Стивен Кинг - 11.22.63

— Скажи им: «Здесь мое сердце, и сердце мое чистое, и сердце мое отдано моему делу!» Скажи им: «Даже если Гувер вырвет у меня из груди мое сердце, оно все равно будет биться, и тысяча других сердец будет биться с ним в едином ритме! А потом и десять тысяч. А потом сто тысяч. А потом миллион!»

Орлов поставил коробку с консервами, которую он до этого держал в руках, чтобы отреагировать на это слегка насмешливыми аплодисментами. У Марины огнем пылали щеки. Интереснейшим, впрочем, было выражение лица Ли Освальда. Как тот Павел из Тарса по дороге в Дамаск, он получил просветление [541] Савл из города Тарс осуждал христиан, пока на дороге в Дамаск ему не явился Иисус, и с того времени Савл стал ревностным проповедником христианства под именем Апостол Павел. .

Пелена упала с его глаз.

Проповедь де Мореншильда вместе с шутовским разрыванием на себе рубашки — не очень отличаются от трюков, к которым прибегают в своих молитвенных палатках правые евангелисты, которых он перед тем поносил — глубоко меня встревожила. Я надеялся, что, подслушав откровенный разговор один на один этих двух мужчин, я смогу отвергнуть подозрения в отношении де Мореншильда как движущего фактора покушения на генерала Уокера, а затем и на президента Кеннеди. Искренний разговор я услышал, но он, вместо того, чтобы что-то прояснить, еще больше все запутал.

Единственное казалось ясным: настало время распрощаться с Мерседес-стрит, сказав ей не очень ласковое «адью» . Я уже арендовал квартиру на первом этаже в доме № 214 на Западной Нили-стрит. Двадцать четвертого сентября я загрузил в свой довольно уже выработанный «Санлайнер» одежду, книжки и печатную машинку и перевез все в Даллас.

Две тучные леди оставили за собой провонявший болезнью свинюшник. Квартиру я прибирал своими силами, благодарность Богу, Элова кроличья нора выводила в то время, когда уже производились аэрозольные освежители воздуха. На надворной распродаже я купил себе портативный телевизор и пристроил его на кухонной рабочей стойке рядом с печкой (которую мысленно назвал Хранилищем древних жиров). Заметая, отскребая, моя и брызгая освежителем, я смотрел сериалы на подобие «Неприкасаемых» и ситкомы, типа «Авто 54, где вы есть?» [542] «Untouchables» (1959–1963) — сериал по мемуарам федерального агента Элиота Несса, члена спецгруппы «Неприкасаемых», о жестокой борьбе с алкогольной мафией Чикаго во времена Сухого закона 1920–1930 гг.; «Car 54, Where Are You?» (1961–1963) — комедийный сериал о приключениях нью-йоркских полицейских. . Когда ночью стихали вопли и стуки детей наверху, я падал в кровать и спал, как убитый. Без сновидений.

Дом на Мерседес-стрит я пока что не сдавал, но в № 2703 напротив моего, мало что видел. Иногда Марина усаживала Джун в коляску (очередной подарок ее пожилого обожателя, мистера Бухе) и катила ее к автостоянке возле склада и назад. Пополудни, когда заканчивались уроки в школе, ее часто сопровождали попрыгуньи-девочки. Марина и сама несколько раз прыгала с ними через скакалку, считая по-русски. Ребенок радостно смеялся, глядя, как ее мамочка скачет вверх-вниз, вымахивая пышной копной темных волос. Девочки-попрыгуньи смеялись также. Марину это не волновало. Она с ними много говорила. Не выказывая ни малейшего раздражения, когда они, хохоча, ее поправляли. Наоборот, она выглядела удовлетворенной. Ли не хотел, чтобы она знала английский язык, но вопреки всему она его изучала. Умничка.

Второго октября 1962 года я проснулся у себя в квартире на Западной Нили-стрит среди зловещей тишины: ни тебе беготни наверху, ни материнских криков на старших, чтобы собирались в школу. Они выехали посреди ночи.

Я поднялся вверх и попробовал открыть их дверь своим ключом. Тот оказался непригодным, но замок там был пружинного типа и я его легко отжал проволочными плечиками для одежды. Я обратил внимание на пустой книжный шкаф в гостиной. Просверлив маленькую дырочку в полу, я подключил вторую оборудованную жучком настольную лампу и через сделанное отверстие пустил секретную проволоку в свою квартиру. Потом я пододвинул книжный шкаф на место.

Жучок работал хорошо, но катушки коварного японского магнитофончика начинали крутиться, только когда вероятные квартиросъемщики заходили в помещение и им хотелось для проверки включить лампу. Заходили, рассматривали, но никто не вселялся. Пока туда не переехали Освальды, в доме на Нили-стрит я оставался один-одинешенек. После того дерзкого карнавала, которым отмечалась Мерседес-стрит, здесь властвовал покой, хотя мне было чуточку грустно без девочек-попрыгуний. Они были моим греческим хором.

В своей Далласской квартире я спал ночами, а днем наблюдал, как Марина катает ребенка в коляске в Форт-Уорте. Тем временем, пока я занимался всеми этими делами, приближался очередной водораздельный момент шестидесятых, но я его игнорировал. Я весь был захвачен Освальдами, которые как раз переживали очередные семейные передряги.

Раз, посреди второй недели октября, Ли рано возвратился с работы. Марина была во дворе, выгуливала Джун. Они начали говорить вначале подъездной аллеи, прямо напротив меня. Под конец разговора Марина произнесла по-английски: «Что означать уволен?»

Он объяснил ей по-русски. Марина развела руками в жесте «что тут поделаешь» и обняла его. Ли поцеловал ее в щеку и взял из коляски ребенка. Он ее поднял высоко над головой, а Джун смеялась, тянулась ручками, стараясь схватить отца за волосы. Они вместе зашли в дом. Счастливая маленькая семья, неподатная временному давлению злоключений.

Это продолжалось до пяти часов вечера. Я уже собрался было ехать к себе на Нили-стрит, но тут заметил Маргариту Освальд, она приближалась от автобусной остановки на Винскот-роуд.

«А вот и переплет наступает», — подумалось мне, и как же я был прав.

И вновь Маргарита избежала ловушки, так и не отремонтированной ступеньки; вновь она вошла в дом без стука; фейерверк взорвался моментально. Вечер стоял теплый, и окна там были открыты. Я презрел дистанционным микрофоном. Ли со своей матерью ругались на полной громкости.

Его не уволили с работы в «Сварочной компании Лесли» наконец, как выяснилось. Он сам ее бросил. Разыскивая его, босс позвонил по телефону Вейде Освальд, так как ему как раз не хватало рабочих, а не получив помощи от жены Роберта, позвонил по телефону уже и Маргарите.

— Я солгала ради тебя, Ли! — взывала Маргарита. — Я сказала, что у тебя грипп! Почему ты всегда заставляешь меня врать ради тебя?

— Я не заставляю тебя ни чего делать! — кричал он ей в ответ. Они стояли в гостиной нос к носу. — Я не принуждаю тебя ничего делать, а ты все равно делаешь!