Джон Кристофер - Смерть травы. Долгая зима. У края бездны

Метью протянул Билли предпоследнее шоколадное печенье, и они снова устремились вверх по холму. С его вершины открылся ландшафт, изборожденный шрамами, но почти не изменившийся: некоторые деревья повалились, кое–где зияли рубцы, но в целом это был обычный сельский пейзаж. Единственное, что свидетельствовало о непоправимых изменениях, это отсутствие жилья. Поля и изгороди оставались на месте, однако поля успели зарасти. Внизу колосилась пшеница; чуть справа Метью обнаружил нечто, достойное большего внимания, — картофель.

На картофельном поле они наткнулись на первые следы человеческого присутствия. Угол поля был раскопан, в бороздах сохла ботва. Метью вытащил из земли один куст. Картофелины еще мелкие, зато клубней полным–полно. Путники как можно тщательнее очистили их от земли и полакомились сырой картошкой.

Прежде чем уйти, они вытащили еще несколько кустов и набили рюкзаки картофелем. В рощице неподалеку обнаружился хворост, как будто специально наломанный для костра, однако солнце было закрыто облаками, поэтому воспользоваться лупой не было возможности. Метью поражался собственной недальновидности: что ему стоило прихватить спички со склада Миллера или поискать их на танкере? Но нет, он слишком сосредоточился на путешествии по морскому дну и совершенно упустил из виду, что оно станет лишь преддверием основных событий.

Неподалеку от картофельного поля они заметили человеческое жилище, по крайней мере остатки такового. Это было нагромождение кирпича и бревен, недавно служившее домом фермерской семье, — в пользу такого вывода говорили очертания руин. Здесь, как водится, пахло смертью, хотя уже не так сильно. Время шло, и мертвая плоть все больше смешивалась со всеочищающей землей.

После землетрясения здесь произошло еще кое–что. В развалинах уже рылись люди — в этом не могло быть никакого сомнения. Кто — спасатели или такие же жертвы стихии? Скорее всего второе — следы были совсем свежими. Наверное, тут прошел кочевой отряд, не гнушающийся всем, что только может сгодиться, — и картофелем, и парой консервных банок из чулана. Думать так о людях было неприятно, даже страшно. У Метью не было ни малейшего представления об участи людей, оставшихся в живых на просторах Англии, однако он почему–то полагал, что их организованность не будет уступать по крайней мере гернсийской. Сейчас встретилось свидетельство того, что он угодил пальцем в небо. Оказалось, что на ограниченном пространстве дисциплина соблюдается строже, соответственно, сохраняется подобие порядка. Это можно сравнить со струнным квартетом или, скажем, с сонетом елизаветинской эпохи. Здесь же может невообразимо долго царить полнейший хаос.

Однако день сулил им еще одну встречу со следами человеческой деятельности, которая не могла их не порадовать. Оставив позади обработанные земли, путники очутились на поросшей лесом местности, собственно в Нью–Форесте, через который шла лента шоссе; поскольку в распоряжении Метью не было сейчас не только компаса, но и солнца, он мог только догадываться, что это за трасса — А–31 или А–35, и тем более не знал, насколько они уклонились от избранного направления. В конце концов Метью решил, что лучше двигаться по дороге: пусть она утратила былую прямизну, местами перегорожена поваленными деревьями и уже начала зарастать травой, по ней все равно можно было шагать куда быстрее, чем по целине. Вот только знать бы, куда она ведет…

Свернув по А–31 направо, путники вышли бы к Саутгемптону, зато небольшой маневр по А–35 — и они окажутся там, где уже побывали. День клонился к вечеру, а небо так ни разу и не прояснилось; облака были настолько плотными, что ни за что нельзя было определить, где запад. Правильнее всего было устроить привал, не дожидаясь темноты, и уповать на то, что утром небо окажется чище. Сам Метью натопался досыта, Билли и вовсе с трудом держался на ногах.

Однако мальчик, к удивлению Метью, стал канючить, чтобы они прошли еще немного.

— Зачем? — не понял Метью. — Разве ты не устал? Кроме того, я не уверен, правильно ли мы идем.

— Мне показалось, что я видел…

— Что?

— Дымок.

— Где?

Билли указал вдаль — в западном направлении, если они шли по шоссе А–31.

— Вон за теми деревьями.

Метью напряг зрение, но так и не смог ничего разглядеть. Впрочем, на счету у мальчика уже было раннее обнаружение земли, поэтому игра стоила свеч.

— Ладно. Дойдем до поворота дороги.

За поворотом показались развалины домов, в которых тоже недавно рылись. Метью стал озираться, надеясь приметить людей, но безрезультатно. Зато здесь отчетливо тянуло дымком. На обочине дороги лежало несколько камней, между которых вился вверх столбик дыма. На земле тлели обуглившиеся палки, среди них теплились угольки.

Метью сложил ладони рупором и крикнул: «Э–ге–гей!» Ответа не было. Он крикнул еще два раза, но с тем же результатом. Костер бесхозно догорал уже несколько часов. Люди не позаботились его потушить — не исключено, что они ушли, оставив его вовсю полыхающим.

Важно было другое: из угольков еще можно было развести огонь. В нескольких ярдах от стоянки валялись досочки, собранные на развалинах. Метью и Билли подобрали их и, аккуратно расположив вокруг тлеющих углей, стали осторожно раздувать пламя. Это заняло немало времени, но в конце концов по дровам заплясали робкие язычки огня. Билли принес еще планок. Теперь у них был настоящий костер.

В этот вечер они наконец–то смогли побаловаться приличным ужином: нагрели сардины в масле и, подзакусив, принялись за кабанятину с грибами и оливками — один из деликатесов, которыми разжились на Олдерни. На третье было самое лакомое блюдо — картошка, испеченная в золе прогоревшего костра. Наевшись до отвала, путники улеглись спать. Прежде чем лечь, Метью натаскал к костру толстых сучьев и прикрыл его комьями земли.

Можно считать, что у них все в порядке: они возлежат на древней земле Англии, желудки полны; если повезет, с утра снова разведут огонь. Жаль лишь, что им пока не встретилось ни души, однако встреча теперь не заставит себя ждать.

Билли растолкал его и, вцепившись в руку, прошептал:

— Смотрите!

Метью пошевелил затекшими членами и посмотрел туда, куда указывал мальчик. В этот предрассветный час можно было видеть ярдов на пятьдесят, не больше. Существа стояли как раз в пятидесяти ярдах, напоминая привидения, готовые растаять, как бесплотные тени. Впрочем, было нетрудно разобраться, кто это. Сперва их было двое, потом один чуть сместился, и показался третий, тоже щиплющий травку. Одичавшие пони Нью–Фореста — бурый, мышастый и маленький гнедой! Они пережили автомобилистов, постоянно сбивавших их летом на не обнесенных изгородями дорогах Нью–Фореста; теперь этих автомобилистов нет в живых, а пони по–прежнему мирно пасутся, как во времена Уильяма Руфуса. Что за сказочная картина!