Сергей Симонов - Цвет сверхдержавы – красный. Дилогия

11 сентября 1957 года Президиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об упорядочении дела присвоения имён государственных и общественных деятелей краям, областям, районам, а также городам и другим населенным пунктам, предприятиям, колхозам и организациям». Столь длинное название, скрупулёзно перечислявшее всё, что можно переименовать в свою честь, по мысли Хрущёва, перекрывало все возможные лазейки.

Эпидемия переименований началась в 1918 году. Вначале улицы, площади и целы города называли именами революционеров – от Спартака до Маркса и Бакунина. Затем, когда покойные революционеры кончились – взялись за здравствующих героев революции. То и дело появлялись города и поселки Ленински, Троцки, Сталински, Калинины, Молотовы и Молотовски, Кировы и Кировски. В руководстве страны возникло нечто вроде «соцсоревнования», кому удастся назвать своим именем больше областей, городов, заводов, совхозов или колхозов.

Что касалось улиц – Никита Сергеевич согласился, что лучше назвать улицу именем покойного писателя или композитора, тем более – именем революционера, чем сохранять «исторические», ничем не примечательные названия вроде «Болотная», «Мыльная» и т. п. Но называть города именами ещё живых партийных деятелей посчитал излишним. Областному центру Молотову вернули старое название Пермь, а недавно построенному Молотовску дали имя Северодвинск.

28 сентября 1957 года к Хрущёву на крымскую дачу в Ливадии уже во второй раз приехала Элеонора Рузвельт, вдова самого популярного в нашей стране американского президента. Впервые она побывала здесь в 1956 году. Она подарила Никите Сергеевичу два тома собственных воспоминаний, со своим автографом. Книги были на английском, потому сам Хрущёв их так и не прочёл. Зато их предельно внимательно, делая карандашные пометки, проштудировала Нина Петровна, хорошо знавшая английский.

Сентябрь в Ливадии – бархатный сезон. Уже не жарко, но при хорошей погоде можно купаться. (А вот под Евпаторией в сентябре 1985-го был дождь и +14)

Пляж, летом обычно переполненный, на этот раз был наполовину пуст. Народ толпился немного повыше пляжа, там стоял пивной ларёк-контейнер и вокруг него – столики пляжного кафе.

Вдоль берега, рыча мотором, периодически проносился катер – отдыхающие катались на водных лыжах. На песке, метрах в трёх от полосы прибоя, расположились две пары курортников, видимо, познакомившиеся тут же только что. Женщины листали свежий номер газеты «Современная мода» – приложение к «Комсомольской правде», пользовавшееся бешеным успехом, так как там публиковались выкройки моделей одежды, в том числе – из последних коллекций западных модельеров.

Откуда брались эти выкройки – никто толком не знал. Ходили невнятные слухи, что якобы КГБ через своих агентов закупает модели одежды, получившие призы на выставках, а в Союзе их распарывают и снимают выкройки. Когда человек здравомыслящий спрашивал, зачем разведка будет заниматься такой дурью, собеседники молча пожимали плечами.

Реально всё было проще – газета заключила прямой договор с известным итальянским дизайнером Джулианой Бенеттон.

Мужчины взяли по кружке пива и вели неторопливую беседу:

– Народу, смотрю, совсем немного. В прошлом году здесь в октябре больше было – не протолкнуться.

– Так многие в Югославии нынче отдыхают. С конца весны туда ежедневно рейсы дирижаблей с Москвы, с Ленинграда, из Киева, Харькова, Петрозаводска, Воркуты. Со следующего года, говорят, в Египет рейсы будут. О, смотри, ещё один поплыл.

– «Киров» рейсовый, Воркута-Белград, – посмотрев на часы, ответил первый собеседник. – Ну, будем! – он отхлебнул пива. – Надо будет в профкоме узнать – путёвки на Красное море всем давать будут, или только передовикам производства?

– Да опять первые года три только передовикам, известное дело.

– Ну, не скажи, Андрюха, «Ситроены» ID с этого года в свободной продаже. Передовикам DS-ы остались.

– Дык, то-то и оно. Где та свободная продажа, если очередь по записи – год!

– Да погоди, это МЗМА только-только на второй подмосковной площадке конвейер запустил, а ведь в будущем году третью площадку запустим, в 59-м четвёртую обещают. А ведь завод не только «Ситроены» собирает, они ещё и «Москвичи» делают, и, кстати, заметно дешевле «Ситроена». Я вот на «Москвиче» езжу – и нет проблем. Подвеска на нём уже гидравлическая, как у «Ситроена» стоит.

– Ты на МЗМА, что ли, работаешь?

– Не, я там строителем, цеха строим. Короче, третья площадка будет вдвое больше второй, там уже не четыре нитки конвейера, а восемь. Прикинь, каждые две-три минуты по восемь новеньких ID сходить будут.

– Блин, кто о чём, а мужики всё о работе, да о машинах, – одна из женщин, оторвавшись от журнала, со смешком «поддела» мужа и его нового знакомого.

– Не, ну а чё? Мы можем и о женщинах поговорить! Тем более, есть о ком.

– Я те поговорю о женщинах, кобель ты этакий!

– Не, а ты сама-то, мальчик, что ли? Вот о вас и поговорим.

Все четверо расхохотались. За смехом они не обратили внимания на резиновую лодку, приставшую к берегу. Из неё выбрался толстый пожилой мужичок, невысокого росточка, в тёмно-синих «семейных» сатиновых трусах, лысый, с торчащими ушами. Ещё двое мужчин остались в лодке.

– Иван Михалыч, да идите сюда, что вы как неродной, – окликнул мужичок. – Лодку-то вытащите на берег, не уплывёт она.

Услышав голос почти у себя над головами, отдыхающие посмотрели вверх:

– Етить твою мать, Василий! Это ж... Хрущёв! Никита Сергеич, здравствуйте!

– Здравствуйте, товарищи! – ответил Первый секретарь. – Как отдыхается?

– Здравствуйте – откликнулся нестройный хор удивлённых голосов.

– Замечательно отдыхается, Никита Сергеич! – не растерялся Василий. –Не хотите ли присоединиться? Зина, подвинься маленько! Садитесь пожалуйста, а я сейчас за пивком сгоняю, – предложил он.

– Гм... А дамы не возражают?

– Нет, нет, не возражаем! Садитесь пожалуйста, Никита Сергеич! Вы тоже в отпуске?

– Да, вот, плавали на лодке, Иван Михалыч предложил пива выпить. Вот знакомьтесь, Столяров Иван Михалыч, а это – Пётр, охраняют они меня, чтоб супостаты не украли, – Хрущёв, посмеиваясь, представил своих сопровождающих.

– Василий, строитель, третью площадку МЗМА строим, Андрей, слесарь МТС, Зина, жена моя, парикмахер, Лена, Андрюхина жена... – он замялся, ещё не зная, где работает жена нового знакомого.

– Оператор гидропоники в теплице, – подсказала Лена.

– Вась, так ты за пивом собрался? – напомнила Зина. – Нам с Леной мороженого возьми.

– Товарищи, нам как-то неудобно даже, влезли тут, напросились... – сказал Никита Сергеевич.