Иван Долгушин - Миссия Артура Саламатина

Артур уставился в пол и не промолвил не слова. Он чувствовал себя довольно глупо.

— Что же мне с вами делать? Знаете, вы мне сразу понравились. Ваша тирада была, так сказать, просто изумительной. Даже жалко, что её никто не услышит. Кстати, есть одна идейка. Не хотите ли вести авторскую программу?

Артур удивлённо посмотрел на Соколова и утвердительно покачал головой.

— Это просто замечательно. Назовём её «Одумайтесь». Как вам?

— Нормально.

— Вот и отлично. Мы берём вас на работу. Осталось сущая формальность — паспорт. — У меня нет паспорта. — Нечего страшного. Начинайте работать, а паспорт принесите, когда восстановите. — Это будет трудно сделать. Я не совсем отсюда. — Ничего страшного, если у вас нет московской прописки. Паспорт можно восстановить и так. — Мне кажется, что у меня никогда не было российского паспорта. — Хватит говорить загадками, откуда вы? — Из Белоруссии, если можно так сказать. — Так идите в посольство. — Я не могу идти в посольство. — Надеюсь, вы не беглый западенец? — Нет. — Так вы за включение Белоруссии в состав России? — Не… — хотел возразить Арутру, но его перебили. — Не переживайте, паспорт мы вам сделаем. Но пожалуйста, не распространяйтесь об этом.

…Ответ от издателя пришёл Юрию тем же вечером, даже раньше, чем вернулся со студии Артур.

«Здравствуйте, Юрий», — писал Укради — Пиво, — «к моему сожалению, ваша книга, представленная, кстати, с опозданием на целый месяц — совсем не то, что требуется нашему издательству. Нашим читателям не нужны такие сложности, не нужны все эти выкрутасы — им нужен простой, банальный сюжет, такой, чтобы хватило на пару дней. И никаких «Белорусских империй»! Такого издевательства никто не потерпит.

Мне очень жаль, но ваш талант явно идёт на убыль, а рабочие качества оставляют желать лучшего. Я надеюсь, что вы сумеете найти себе какое — нибудь боле подходящее занятие, чем писательство; ваша же книга, не в обиду будь сказано, боюсь, совершенно никуда не годится».

…Дом Игоря Аркадьевича Укради — Пива, известного и богатого книгоиздателя, находился на самом краю Москвы, в одном из тех районов, про которые нельзя сказать определённо, город это ещё или уже предместье.

Здесь, над рекой, в соснах, расположилось гетто богатеев и культурной элиты. Сюда не забредали весёлые компании отдыхающих после занятий студентов и шумные кучки подвыпивших рабочих; дворник — узбек и повар — сириец, закончив свою дневную работу, стремились поскорее покинуть эти чуждые места и вернуться в тепло и уют знакомых трущоб.

Тут беседовали об экономике и геополитике не для собственного удовольствия, а по долгу работы; тут утром пили зелёный чай с лучших плантаций Тибета, а вечером коротали время за бокальчиком божоле нуво или стаканом виски девяносто первого. Здесь было прибежище эстетства и безвкусицы, святошества и разврата, милитаризма и пофигизма — всего того, что, зарождаясь в верхах, пускает свои корни вниз, воспламеняет и дурманит людей, разделяет и объединяет, раздражает и убаюкивает, разжигает вражду и приближает тепловую смерть Вселенной.

Пётр Кипарисов поднялся по крутым гранитным ступеням и вошёл в большой, ухоженный коттедж.

Укради — Пиво ещё пять минут назад увидел в окно, как он идёт по узкой кривой улице, месит ногами слякоть, и поспешил в прихожую.

— О, добрый вечер, Пётр Павлович! Долгий же путь вы проделали…

— Ничего страшного, — Кипарисов снял пальто и шляпу, — не так уж и далеко.

— Рад, что заглянули. Могильцов уже тут… проходите в гостиную, садитесь за стол, на диван, как вам удобно.

Молодой психиатр поправил рубашку, отряхнул брюки и прошёл в комнату. Там в плетёном кресле у камина сидел и попивал горячий шоколад доктор Могильцов собственной персоной; на широком дубовом столе стояли хрустальные вазочки с оливье и цезарем, посреди которых возвышались нефритового цвета бутылка и толстобокий прозрачный графин.

— О, вот и Петя, — Могильцов чуть приподнялся в кресле, — что ж, весь совет в сборе…

— Да ну вас с вашими шутками, — Укради — Пиво подошёл к столу и налил себе бокал воды.

Кипарисов присел на диван в углу.

— После зимних каникул жду вас снова на стажировку, — обратился к нему Могильцов, — в лечебнице всё вернулось на круги своя. Вот только теперь охранники в коридорах дежурят.

— И хорошо.

Петру не хотелось вспоминать про тот погром в психбольнице. Сейчас, в уютной зимней Москве, все эти события казались странным бредом, фантастической галлюцинацией вроде тех, какие Кипарисов сам описывал в своих научных работах.

— Ну что ж, господа, — Игорь Аркадьевич отошёл от стола и, отхлебнув немного, поставил бокал на каминную полку, — жизнь — то идёт. У вас вот, доктор, дела в больнице налаживаются, а у меня издательское дело как — то, прямо скажем, вяло…

— Да полно вам, — улыбнулся Могильцов, — хорошо ведь книги расходятся.

— Всё это пыль, пыль… жалкий шлак.

— Да разве сейчас есть что годное? Вот хоть Петю спросите.

— Кстати, — оживился Кипарисов, — Игорь Аркадьевич, а ведь, согласитесь, Точило оказался очень даже неплохим писателем, хоть и водился с тем психованным.

— Какое ещё точило? — не понял издатель, — вы о чём?

— Ну Юрий Точило.

— Баженов — Виардо, что ли? Да ну, никчёмный бумагомарака. Три месяца мне впаривал, что работает, а написал совсем никуда не годную книжку. Я с ним вообще больше дела не желаю иметь.

— Правильно, — поддержал Могильцов, — с этой братией так и нужно. А то тоже — возомнят о себе и начинают…

— Постойте, неужели вы не читали «Миссии Галахада Стоуна»? — удивлённо спросил Кипарисов.

— Петя, мы не должны знать о каждой новинке книжного… — начал было менторским тоном выговаривать Петру Могильцов, но его перебил Игорь:

— Читал, читал! А вы — то откуда о ней знаете?

— А как же не знать, когда она буквально взорвала интернет! — Кипарисов достал из кармана телефон, открыл нужную страницу торрент — трекера, встав с дивана, показал экран издателю.

Укради — Пиво изменился в лице и резким, хищным движением выхватил гаджет у психиатра. С пару минут он молча читал; потом отдал телефон Петру.

— Что — то случилось? — осторожно поинтересовался Могильцов.

— Да вот, доктор, полюбуйтесь. Меня форменным образом обманули. Этот писателишко Юрий Точило с неделю, если не больше, тому назад, присылал мне свой труд, и я его как следует раскритиковал; а Юрий, нате вам, взял да и выложил книжку в свободный доступ.

— И…

— И представьте, пользуется огромной популярностью! С чего бы это, а?

— Понять интернет нам не дано, — развёл руками Могильцов.

— А теперь, доктор, — Игорь Аркадьевич облокотился на каминную полку и продолжал говорить, пристально глядя куда — то мимо своих гостей, — представьте, сколько денег я на этом потерял. У этой молодёжи нет элементарной порядочности, господа! Но если, — Укради — Пиво сжал и разжал кулаки, — если Точило думает, что это сойдёт ему с рук…