Татьяна Ван - Театр тьмы [litres]

– Он вам не нравился потому, что отнимал у Эмили все ее время, которое раньше она посвящала вам? – не побоялась спросить я.

– Не только, – выдержав паузу, вздохнула Мэри. – Было в нем что-то отталкивающее. Матушка-природа не наградила его красивыми внешними данными. Покатые плечи, неуверенная походка и взгляд… собачий взгляд. Вот скажите, Сара, какая девушка полюбит мужчину, который смотрит на нее, как на хозяина? И вот когда я встретила Кристофера впервые, мне не нужно было много житейского опыта, чтобы понять: он одержим Эмили. Думаю, она была первой девушкой, которая согласилась с ним встречаться. Бедный парнишка… он ведь даже не подозревал, что она проводит с ним время только ради того, чтобы приблизиться к театру.

– Эмили ничего к нему не испытывала?

– Если и испытывала, мне об этом ничего не говорила. И не только об этом. В январе 1964 года, за несколько недель до начала судебного процесса грабителей поезда [28] Первое официальное судебное заседание состоялось 20 января 1964 г. , она попросила меня больше не приходить в ее квартиру. Если мы встречались, то всегда на стороне. Чаще всего около моей школы. Она ждала меня после уроков, если не работала в кафе, и мы гуляли. И гуляли молча. Когда я спрашивала, что с ней происходит и как продвигаются дела, Эмили отвечала нечленораздельно. Она ни на минуту не покидала мир в голове. И так на протяжении нескольких месяцев. Суд длился до апреля. Всю зиму мы с Эмили ходили по закоулкам вдали от людских глаз. Но, в отличие от Тео, со мной она хотя бы встречалась. Про брата и родителей Эмили и вовсе забыла. Словно стерла из памяти ластиком. Раз – и перед ней оказался белый лист бумаги с маленькой крапинкой в самом углу. И этой неказистой крапинкой была я.

В гостиной повисла тишина. Пока во мне гремели вопросы, Мэри сидела в траурном молчании. Она то ли пыталась вспомнить что-то еще, то ли хотела усмирить разыгравшийся внутри гнев. Жена профессора сосредоточенно вглядывалась в свои руки, словно именно на них было написано то, что она рассказывала. Я покорно ждала, понимая – не время включать в себе журналиста, не время задавать бестактные вопросы и не время вытаскивать то, что еще не норовило вырваться наружу.

– Сара, прости, я задумалась, – Мэри вздохнула. – Просто я не знаю, как начать рассказывать дальше. Даже кажется, что я всего лишь нафантазировала то, о чем сейчас так убедительно говорю, но, с другой стороны, не вижу внутри ничего, кроме этих событий. Правда ли они или ложь?

– Не переживайте, Мэри. Вы рассказывайте, а я сама разберусь – правда это или нет. А если не смогу, то мне помогут, – я подвинулась к женщине ближе и взяла ее ладони в свои. Они напоминали по температуре кусок льда. – Что было потом? Эмили удалось узнать, кто был шестнадцатым преступником?

– Да, – сухо произнесла Мэри, не выдергивая свои руки из моих. – Это как раз случилось за пару недель до финального судебного заседания [29] Судебный процесс закончился 15 апреля 1964 года. Процесс длился 51 день, было рассмотрено 613 вещественных доказательств и опрошено 240 свидетелей. 15 апреля судья описал ограбление как «корыстное насильственное преступление, вдохновленное огромной жадностью». Из одиннадцати грабителей, представших перед судом, семи были вынесены приговоры со сроком 30 лет лишения свободы; остальные четверо получили меньшие сроки – от 3 до 24 лет. Из всех похищенных 2,4 миллиона фунтов было найдено лишь 343 тысячи. . Я приехала к Эмили в квартиру без приглашения после уроков, примерно часов в пять вечера. Сестра не обрадовалась, когда увидела меня на пороге. Начала бормотать, говорить, что у нее совсем нет времени, что она работает. Но потом все-таки впустила, раскаялась в поведении. Когда мы прошли на кухню, чтобы приготовить чай, я заметила на столе толстую тетрадь. Пока Эмили ставила чайник, я открыла ее и украдкой прочитала первые строки, которые сестра посвятила разработке осеннего плана.

– Мэри, сколько раз тебе говорить – не трогай мои вещи! – заметив, что я читаю ее рукописи, взревела Эмили. До этого она никогда не кричала на меня.

– Прости, но что мне делать, если ты ничего не рассказываешь? Раньше между нами не было секретов.

– Ты еще слишком маленькая для этого .

– Ничего я не маленькая!

– В тот вечер мы сильно поругались. Около часа просидели в молчании, пока оно не начало давить нам на уши. Первой сдалась Эмили. Она села передо мной на корточки и посмотрела таким взглядом, что ее невозможно было не простить.

– Тебе интересно, что я узнала про театр? – осторожно спросила Эмили, улыбаясь с горечью. Думаю, она надеялась услышать из моих уст твердое «нет».

– Да, хочу, – вместо этого сказала я тоном маленького генерала.

– Хорошо, тогда пойдем в комнату, и я тебе все-все расскажу. Только обещай пока никому ничего не говорить. Ни своим родителям, ни моим. Даже Тео не говори.

– Мы с ним не общаемся, – сказала я, пожав плечами.

– А в детстве играли вместе, – вспомнила Эмили. – Все, стали старше? Дружба врозь?

– Пожалуй.

– А потом мы прошли в комнату Эмили, и она рассказала, что ее теория подтвердилась. С середины марта 1964 года сестра уже готовила сенсационную статью для «Дейли мейл». Она собиралась произвести фурор на заключительном заседании, опубликовав новость о существовании шестнадцатого грабителя в вечернем выпуске. «Скелет» материала у нее уже был, но вот имени преступника она до сих пор не знала. Сначала Эмили казалось, что участником ограбления был сам директор «Кассандры» – Чарльз Бейл. Но спустя время нашлись неопровержимые доказательства его невиновности – вечером 7 августа его видели в лондонском пабе. Бармен рассказал Эмили, что мужчина выпил очень много виски. Примерно в двенадцать ночи его в неадекватном состоянии посадили в такси. Бармен лично его заказал до дома Чарльза. Эмили нашла и водителя, который был за рулем машины. Он подтвердил, что довез мужчину до самого дома.

– Он был жутко пьян, когда выходил из машины. Чуть не снес мне зеркала дальнего вида. Такое невозможно забыть! – сказал водитель такси сестре.

– Поэтому Эмили склонялась к тому, что кто-то из труппы совершил преступление. Актеры вообще ненормальные. Вы знали об этом, Сара?

Я отрицательно замотала головой.

– Не зря говорят, что они служат театру. Это отнюдь не фигура речи, не придание претенциозности и значимости актерской профессии. Они ведь и правда готовы отдать жизнь за место, которое принимает их талант, своенравный характер и манерность. Нет ни одного адекватного актера!

– Может быть, так и есть, – тише, чем собиралась, ответила я. Перед глазами сразу появился образ Тома Харта – он явно был помешан на «GRIM».