Моника О'Рурк - И в конце, только тьма

Он откликается на ее мольбу о помиловании криком с дивана внизу.

Она скулит громче. Он угрожает ей поркой.

Надин надувает губы.

- Можно мне выйти из комнаты?

Когда он не отвечает, она крадется вниз по лестнице и тихо пробирается в гостиную. Трясет его за плечо.

- Теперь я могу выйти? - шепчет она, не понимая всей иронии.

Его глаза блестят, открываясь и мерцают, закрываясь, крокодиловыми слезами, которые образовались во время сна. Холодные темные зрачки сверкают в тусклом свете.

- Черт возьми, ты меня разбудила.

Она отступает назад, но у нее нет причин бояться его. Он никогда не бил ее, сколько бы раз ни угрожал.

Она наклоняется вперед и берется за его руку. Очаровательно улыбается. Обезоруживающе. Обнимает его за плечи, волосы щекочут его щеку.

- Возвращайся в свою комнату.

- Но я не могу...

- Иди обратно в свою комнату, - медленно, стиснув зубы, проговорил он.

Она не отступает, хочет быть вместе с ним. Даже во время приступов гнева.

- Я проголодалась. Могу я просто перекусить?

- Я не буду повторять дважды.

Надин смотрит на него, желая, чтобы он передумал, пытаясь управлять его мыслями. Это не срабатывает. Но она старается, ждет, смотрит и надеется, что он вдруг скажет что-то противоположное тому, что было несколько минут назад, но он, по какой-то глупой причине, почему-то злится. Она видит крошечные красные точки на его щеках.

Через минуту, которая кажется часом, отец Надин поворачивается на стуле и переводит взгляд на нее. Точнее, не прямо на нее, но совсем рядом.

Она улыбается и размышляет, удалось ли ей переубедить его.

- Иди в кровать.

- Но я ...

- Сейчас же! Шевелись! В кровать! И не выходи из этой проклятой комнаты!

Каким-то образом слова успокаивают. Она чувствует связь.

Она убегает, плача, желая, чтобы мама осталась дома в эти выходные, или чтобы она тоже уехала.

Ей хотелось бы вернуться назад во времени и повернуть вспять события завтрака, причину изгнания: стакан выскользнул из ее мыльных пальцев и разбился в раковине. Она закричала, извиняясь и пытаясь убрать осколки, помещая их внутрь разбитого стакана. Ей следовало быть осторожнее - это был его любимый стакан.

Он выхватил останки стакана из ее рук и осмотрел его. Он даже не проверил ее руки на наличие повреждений, но сам держал стакан осторожно.

- Мой хрустальный стакан для скотча.

- Прости, - снова пробормотала она, опустив глаза, испуганная своей неуклюжестью. Она часто разбивала стаканы и тарелки. Он обвинил ее в том, что она специально разбила его и велел ей идти в свою комнату и оставаться там, пока он не разрешит ей выйти.

И с тех пор она здесь, понимая, конечно, что наказание соответствует преступлению, зная, что могло быть и хуже. Зная, что ее срок наказания может истечь до возвращения мамы от тети Кэтлин, она сидит в своей комнате, ожидая после завтрака досрочного освобождения, которое, похоже, никогда не будет предоставлено.

Она сидит, скрестив ноги, на своей кровати и таскает горстями хлопья из коробки "Чириоуз" [4] Cheerios. Товарный знак сухого завтрака в форме колечек из цельной овсяной муки и пшеничного крахмала с минерально-витаминными добавками; выпускается фирмой "Дженерал миллс" [ General Mills, Inc.] , которую она спрятала.

Мама и Аарон возвращаются домой около двух часов дня, и Надин разрешается покинуть ее комнату.

Мой папа умный. Он говорит, что однажды я должна пойти в колледж, потому что я почти такая же умная, как и он. Он знает все столицы всех штатов, но не дает мне никаких ответов и говорит, что я должна их сама найти.

Класс Надин участвовал в конкурсе по правописанию, и Надин заняла третье место. Миссис Фишер вручила ей диплом за третье место и ленту. Надин правильно написала "rabbit", "maintain", "battery" и "justice". Она ошиблась в слове tomorrow, потому что забыла, как оно пишется, с двумя "m" или двумя "r". Иногда она пишет его tommorrow, но так оно даже не выглядит правильным.

Все поздравляли ее, даже Джеффри, мальчик, у которого была отвратительная привычка швырять в нее слюнявым шариками.

Надин мчится домой, раскрасневшаяся от жары, вспотевшая от бега. Уголки диплома влажные и сморщенные от ее мокрых пальцев.

Она врывается в дом.

Ее отец уже дома, потому что у него был клиент, с которым он пообедал и рано закончил работу. Мамы не будет дома еще часа два.

Задыхаясь и ухмыляясь, как Чеширский кот, Надин машет грамотой перед его грудью, размахивает ею у него перед носом, возбужденно раскачивается на каблуках.

Он протягивает руку и берет грамоту.

- Третье место?

Она кивает, ее улыбка чуть дрогнула, все еще надеясь, что...

- Какое слово было с ошибкой?

- Tomorrow.

Он хмыкает, и она не понимает, почему этот звук так сильно ее беспокоит.

Он отдает грамоту, не говоря ни слова, и возвращается к газете.

Она смотрит, снова пытаясь прочитать его мысли ... пытаясь изменить их, сделать его внимательным, понравиться ему... заставить его полюбить ее. Но она все еще не знает, как это сделать. Поэтому она ждет ответа, ждет, что он что-нибудь скажет. Ждет его поздравлений. Ждет объятий, которых просто никогда не будет.

Она размахивает руками, и он, наконец, отвечает.

- Глупо было ошибаться в этом слове. Ты должна была выиграть.

Мой папа веселый. Он рассказывает хорошие шутки. Он смешит меня, когда шутит. Он щекочет меня и смешит. Иногда я так сильно смеюсь, что писаю в штаны. Это случилось только один раз. В тот раз он перестал щекотать меня после того, как я пописала, и после того, как слезы потекли из моих глаз. Я даже не помню, как плакала, помню только, что у меня были мокрые глаза. Он смеялся, смеялся и, наконец, когда я думала, что меня сейчас вырвет, перестал щекотать. Иногда он щекочет меня, когда укладывает спать.

И он улыбается, обнимая неподвижное тело дочери, слезы высыхают на ее щеках, ее волосы - взъерошенное птичье гнездо, сложенное на макушке.

Надин делает вид, что заснула, но он знает, что это не так. А Надин это знает, потому что украдкой бросает взгляд на его лицо. По ее дыханию, по резким движениям под веками, он может сказать, что она еще не спит. Она понимает, что должна научиться лучше притворяться.

Мама Надин на цыпочках входит в комнату, чтобы не потревожить спящего ребенка. Надин смотрит на мать сквозь щелочки, все еще пытаясь притвориться спящей, думая, что обманула родителей, но предполагая, что отец, вероятно, знает правду.

Папа почему-то подыгрывает.

- Тссс, - шепнул он, кивнув головой в сторону двери. - Не входи. Я выйду за тобой.

Мама улыбается этому зрелищу, прекрасному и совершенному зрелищу, дочь в объятиях папы, Мадонна с младенцем Джотто [5] Madonna and Child. Оригинальное название: Madonna e il Bambino. Мадонна с младенцем. 1320—1325 гг. Национальная галерея искусства, Вашингтон. Картина Джотто ди Бондоне, основоположника эпохи Проторенессанса. в мужских руках и пижаме Барби.