Дмитрий Ахметшин - Дневник запертого в квартире, или Сердца Под Октябрьским Дождём [СИ]

Юра почувствовал новый острый приступ тошноты, но всё же сказал:

— Чтобы порезать себе руку в клочья, требуется недюжинная храбрость. И сила.

Виль Сергеевич взглянул на него и коротко, но метко сказал:

— Одержимость.

— Что там произошло? — раздался от двери голос Саши. Хорь сделал несколько шагов назад. Алёна сдерживала любопытных в дверях: стояла, широко расставив ноги и раздвинув руки, словно вратарь. Когда она оглянулась, Юра увидел в глазах крупные слёзы — будто блестело разбитое стекло. Он подумал с несвойственной моменту язвительностью: «А ты теперь, небось, жалеешь, что мы не убрались отсюда ещё вчера. Плачь, плачь, я хочу видеть твои слёзы. Собери их для меня в шкатулку, чтобы я мог любоваться на них, когда настанут плохие времена…»

Прошло немало времени, прежде чем этот длинный, страшный день можно было признать окончательно ушедшим в прошлое. Девятое октября сменилось десятым, и все как будто вздохнули свободнее. Лёжа в кровати рядом с неспящим мужем, Алёна слышала, как в своих комнатах на этаже ворочаются многочисленные постояльцы. Попугай в клетке, стоящей на подоконнике, возвышался мачтой застывшего в сердце штиля корабля. Высокие, насмешливые скрипучие звуки, что птица издавала днём, теперь превратились в низкое, еле слышное клокотание с посвистом, за которое Алёна и Юрий были ей благодарны. Это напоминало колыбельную.

Одержимость, точно, — думал Юра, лёжа на спине и вспоминая слова мистера Бабочки. — Но чем он был одержим? Мариной? Поначалу казалось, что так оно и есть. Но если размышлять здраво — как может один человек прыгать за другим в бездонную пропасть? Без шанса спасти, без шанса вернуться обратно. Что это, самопожертвование или всё-таки что-то другое? Вмешательство извне… у каждого в голове есть лист, на котором он записывает всё, что хотелось бы сохранить. Мелкие вещи не запоминаются, значимые же находят себе место там, на листе в линеечку… ну, или в клеточку, кому как больше нравится. Когда Юра заглянул Славе в глаза перед тем, как один из старых добродушных полицейских сказал: «Пройдёмте, побеседуем», он видел, как этот листок корчится и чернеет, будто к нему поднесли зажигалку. То же самое он видел когда-то в глазах у Пашки… но ведь нет никаких причин полагать, что Пашка тоже мёртв.

Мысли Алёны тоже текли в том направлении.

— Прошу тебя, — пробормотала она, — если со мной когда-нибудь случится беда, не надо резать себе вены. Даже если я сверну себе шею из-за того, что пока я буду мыть окна, ты подкрадёшься и схватишь меня за попу. Всё это опасно близко к безумию.

— А ты?.. — спросил Юра, не слишком понимая, что всё-таки хочет сказать.

Алёнкины глаза поблёскивали в тусклом свете фонарей из окна.

— Я могу тебе пообещать то же самое.

Они уснули, сцепив под одеялом руки. Глубоко за полночь, когда кофе в кружке ночи осталось на донышке, Алёна вдруг пробудилась от странного, потустороннего звука. Она села на кровати, ударившись локтем о стену, возле которой спала, поражённая единственной мыслью, видимо, оставшейся от какого-то сна.

«Ползи по лианам».

А потом скрипучий, насмешливый голос озвучил эту мысль:

— Когда дойдёшь до края, ползи по лианам.

— Что? — глупо спросила она.

Юра заворочался, вздохнул во сне и подтянул к груди колени. Одеяло сбилось у него в ногах морской пеной, которую фотограф поймал в объектив своего фотоаппарата.

Но птица не сказала больше ни слова. Её не было видно, только колыхались, словно одежды идущей к алтарю средневековой принцессы, занавески: окно распахнуло сквозняком совсем недавно, и воздух в комнате не успел выстудиться. Чипса! С ума сойти: днём Алёна не смогла добиться от неё и слова, а здесь — целое предложение! «Что бы это ни значило, я запомню это до утра, — пообещала себе девушка. — Запишу на подкорке сознания. А утром мы поговорим за чашечкой чая, как полагается двум разумным существам которым есть что скрывать».

С этими мыслями она вновь погрузилась в сон.

Блог на livejournal. com. 27 апреля, 12:02. Тревожный звонок.

…Сегодня со мной впервые заговорила МАТЬ СЕМЕЙСТВА. Подсознательно я ожидал её появления уже давно. Как только всё это началось. А может, и ещё раньше. Её вещи повсюду. Ею пахло из шкафов со сложенным с маниакальной аккуратностью бельём. Просыпаясь, я чувствовал лёгкий флёр чужого присутствия — словно в кресле у изголовья кровати кто-то сидит и читает книгу. Иногда сквозь сон я даже слышал шорох страниц. Хотя, конечно, это всегда оказывались голуби или дождь, стучащий по карнизу и по крыше. Тащась на кухню, чтобы приготовить себе кофе, я чувствовал опустошённость. Всё детство и юность я стремился к одиночеству… с тем, чтобы искать потом общества в чужой, покинутой квартире почти на краю света.

Но заговорила она не так, как я ожидал. С самого начала я думал, что передо мной рано или поздно во вспышке света появится призрак с развевающимися волосами, валькирия, принесённая небесными конями, которых запрягает в свою колесницу само Время.

Это на первый взгляд обычный телефонный справочник в кожаной обложке без каких-либо опознавательных знаков, разве что с изрядно помятыми уголками. Открыв его, я получил возможность созерцать написанные выцветшими чернилами номера. Перелистнув ещё несколько страниц, я обнаружил, что «А» закончилось, а пустые страницы бесцеремонно заполнял текст. Сверху стояли даты апреля восемьдесят седьмого года. В промежутке между линиями могло уместиться до трёх строк рукописного текста. Выделялась буква «и», она словно стартовала в космос.

Томик в красном переплёте просто взял и появился на неприкаянном табурете в коридоре. Этот табурет стоял там, сколько себя помню. Я использовал его, чтобы развешивать на растянутых под потолком верёвках бельё. Помимо справочника, там возникла кипа жёлтых бумажек — в основном бланки оплаты за коммунальные услуги, вырванные из того же справочника листочки с маловразумительными пометками и безымянными номерами. Рядом высился чёрный телефонный аппарат с дисковым набором; мы с ним пялились друг на друга добрых пять минут. Я не стал спрашивать себя, откуда он мог здесь взяться. Просто поднял трубку и послушал. Тишина. После чего взялся за провод и проследил до телефонной розетки, скрытой здесь же, в коридоре, за шкафом со старыми головными уборами и всяким хламом. У самой розетки провод был обрезан, вилки не было.

Вернулся и снова послушал тишину. Наверное, стоило, как только он материализовался, его уничтожить, но…

Всему своё время.

Я взялся за изучение справочника. Приведу здесь одну из заметок без даты — таких очень много, куда больше чем тех, что имеют хотя бы какое-то заглавие.