Джеймс Реннер - Затворник с Примроуз-лейн

Тримбл бросился на камеру Полмана, как на своего личного врага.

– А-а-а-а-а! – закричал он, дергая блок с видеокассетой.

В коридоре все замерли. Все глаза были прикованы к оправданному убийце, атакующему камеру.

Оператор Полмана схватил Тримбла за воротник.

– А ну руки убрал от техники!

Вместо того чтобы отдать камеру, Тримбл швырнул ее в стену. Камера ударила в кирпич в паре дюймов от головы какой-то женщины и упала на пол, не разбившись. Тримбл взглянул на Дэвида.

– Сука! – завопил он и бросился на писателя.

Дэвид, не раздумывая, выставил навстречу кулак. С громким хрустом он врезался в нос Тримбла.

Из толпы выскочили двое полицейских. Они схватили Дэвида за руки.

– Он сам на меня напал, – сказал Дэвид.

– Прекратите немедленно, – сказал один из копов.

Дэвид вдруг представил, как это выглядит в глазах всех, кроме Пятого канала: бешеный журналист избивает человека, которого он несправедливо обвинил.

– Отпустите! – крикнул Дэвид. – Он признался.

– Оставьте его в покое! – завизжала плотная женщина, дальняя родственница Тримбла.

– Он говорит правду, – сказал Полман. – Джерри все записал на кассету. Вы думаете, почему Тримбл сейчас раздолбал нашу камеру?

– Я невиновен! – сказал Тримбл.

Он опять бросился к Дэвиду, но на этот раз полицейские были наготове. Они придавили его к полу и скрутили ему руки за спиной.

– Ты меня обманул! – кричал Тримбл, пытаясь вырваться.

– Кончай, Тримбл, а то применим тайзер, – сказал полицейский постарше.

– Да арестуйте его уже! – выкрикнул кто-то.

Новостники принялись переставлять камеры, чтобы заснять противостояние во всех ракурсах.

– За что его арестовывать? – спросил полисмен постарше. – Он оправдан.

– Хрень это все! – крикнул какой-то подросток из толпы.

– Таков закон, – ответил полисмен.

– Господи Иисусе, – протяжно произнес низкий голос. Толпа раздвинулась, пропуская судью Сигела. Лицо у него было мертвенно-бледное, вместо мантии – джинсы и рубашка поло.

Сигел упер руки в боки и некоторое время раздумывал, прищелкивая языком. Поглядел на Дэвида и Полмана и сказал:

– Вы ставите под сомнение всю мою репутацию.

Он покачал головой, затем обратился к толпе зевак:

– Я не могу приказать арестовать этого человека. Однако этот инцидент показывает, что Тримбл – человек, который может представлять опасность для себя самого и других, оставаясь на свободе. Самое безопасное для него место в настоящий момент – это палата в психиатрической больнице. По крайней мере, на какое-то время. А ближайшее психиатрическое заведение находится как раз рядом, в окружной тюрьме. Офицеры, прошу препроводить мистера Тримбла в камеру.

– Нет! – закричал Тримбл. – Я не псих! Твою мать, судья! Я не псих!

– Уберите его от меня, – сказал Сигел.

Полицейские поволокли Тримбла к лифту.

Проходя мимо Дэвида, Тримбл уставился на него, как бы запоминая.

– Ненавижу, – бросил он. – Ты меня еще попомнишь.

К тому декабрьскому дню 2007 года, когда Тримбл признался в убийствах сразу после оправдательного приговора, продажи «Протеже серийного убийцы» составляли только 2452 экземпляра. В конце концов, это была книга местного масштаба. Но тем же вечером Полман показал эксклюзив в эфире местного филиала Эй-би-си, и череда последующих событий вознесла Дэвида к новой и странной жизни.

Днем позже сюжет Полмана прошел по общенациональным телеканалам. О нем говорили в «Утреннем шоу» на канале «Фокс». Через неделю большой сюжет дали в программе «Прайм-тайм». А еще через месяц всех заткнула за пояс «Дэйтлайн Эн-би-си», отыскав затерянного свидетеля в деле Донны Дойл, который уверенно опознал в Тримбле человека, с которым видел Донну перед тем, как она исчезла. Законодатели Огайо, почуяв бесплатный пиар и уступая новым настроениям публики, поставили на рассмотрение вопрос об отмене смертной казни в своем штате. Один из показушников провозглашал: «Несправедливая казнь Брюна должна служить постоянным напоминанием о том, что мы никогда не можем быть полностью уверены в вине преступника. Это не значит, что правосудие несостоятельно, – скорее, как все мы, оно несовершенно и склонно к ошибкам. Следовательно, мы не можем с чистой совестью выносить приговоры о высшей мере наказания. Да будет Бог высшим судьей». Начались дискуссии – большей частью среди мудрецов «Фокс ньюс» – об отмене закона о повторном привлечении к ответственности за одно и то же правонарушение, но, к великому облегчению Дэвида, их быстро заглушили более разумные голоса. Несколько нью-йоркских издателей предложили Полу переиздать книгу в мягкой обложке. Предисловие, которое Дэвид написал специально для нового издания, напечатали в «Вэнити фэр». Кинокомпания Сэма Мендеса спешно купила права на экранизацию.

Через три месяца после вердикта было продано сто тысяч экземпляров книги. Шесть месяцев спустя – полмиллиона. Элизабет к тому времени уже не было в живых.

От всего этого у него просто не могла не пойти кругом голова – говорил себе потом Дэвид. Да, он заметил, что стоило животу Элизабет округлиться, как к ней вернулись приступы подавленного настроения. Он списывал это на стресс – как тут не нервничать, если ребенок изменит всю их жизнь? У него у самого был стресс. Но он принимал лекарство и чувствовал, все теперь будет о’кей. Просто будет, и все, – вовсе не из-за денег и не из-за ривертина. По крайней мере, так ему казалось. Он пытался объяснить это Элизабет. Она улыбалась и кивала.

Дэвид надеялся, в новом доме Элизабет воспрянет духом. Он нанял грузчиков. Он нанял дизайнера. Она притворялась, что счастлива.

Только потом, оглядываясь назад, он осознал, как часто она под разными предлогами уходила из дому – «я в магазин», «я в банк», «я в библиотеку». Где она бывала на самом деле? И для чего?

Дэвид искал себе всякие забавы – купил здоровенный стол капитана «Эдмунда Фицджеральда» и желтый «фольксваген», о котором мечтал еще подростком. Старательно читал книжки вроде «Чего ждать, когда вы ждете ребенка» и «Отцам мальчиков» – и не замечал, что сама Элизабет к ним не прикасается. Когда она расплакалась на семейной вечеринке по случаю вручения подарков будущим родителям, гостям со своей стороны он объяснил, что она сорвалась, потому что ее родные не приехали. Но верил ли в это он сам? Вряд ли.

Чего он действительно боялся, что бередило ему душу бессонными ночами? Того, что она, как простудой, заразилась его «мраком», что Брюн, или как его там зовут, завладел ею, что демон из коробки каким-то образом оплодотворил ее.

– У тебя все в порядке? – спросил он накануне того дня, когда у нее начались схватки. Спросил слишком поздно.