Array Коллектив авторов - Невеста зверя (сборник)

Ноги так дрожали, что по лестнице пришлось подниматься на четвереньках. Ободранные ладони, подсохшие по пути домой, снова закровоточили под весом тела. Масако оставила кровавые отпечатки на светлом деревянном полу; длинные волосы тащились за ней следом. Она проползла по коридору и поднялась на колени, только чтобы открыть свою дверь. Потом вползла в комнату – в свое логово, свое укрытие. И заперла дверь.

Стук.

Настойчивый стук.

Масако натянула одеяло на пульсирующую болью голову. Под спиной что-то неприятно кололось. Она вытащила сухую ветку, высунула руку из-под одеяла и бросила мусор на пол.

– Масако-тян, – позвал мамин голос. Он звучал безучастно. Однотонно – уже не как коллаж из эмоций. Словно она больше ничего не чувствовала.

Масако подняла голову.

Мамин голос. Тот же, что и прежде.

Но какой-то другой.

– Масако-тян, – повторила мама. – К тебе пришла Мория-сан из Общественного центра здравоохранения.

– Мория, – с трудом прошептала Масако ноющими, распухшими губами.

– Масако-сан. – Женский голос зазвучал, как музыка ветра ясным летним утром. – Пожалуйста, выйди. Я хочу увидеть тебя, чтобы поблагодарить.

И словно кто-то поперхнулся. Ее мать не плакала. Она смеялась.

– Поблагодарить ее! – воскликнула она. – За что? Да вы спятили еще почище, чем она. Пятнадцать лет ходите сюда с понедельника по субботу. А она ни разу даже дверь не открыла. Ни словечка вам не сказала. А вы ее благодарить хотите! – Мать смеялась и смеялась, и ничего неприятнее, чем этот смех, Масако в жизни не слышала.

Пятнадцать лет?

О чем она говорит?

Масако уставилась на свои истерзанные руки.

Кожу покрывали тонкие морщинки, пересекаясь крохотными ромбами. Она утратила юную гладкость и упругость.

Дрожащей рукой Масако подхватила пряди длинных волос. Среди черных прядей серебрилась седина.

Пятнадцать лет…

Она подбежала к зеркалу, прикрытому пыльным покрывалом. Рывком открыла его, со стуком сметая с полочки безделушки, и в косых лучах солнца поднялось облако пыли.

Пятнадцать лет…

На лицо ей упали три полосы света.

Но из зеркала ей ответила взглядом уже не заплаканная толстая девочка.

Из зеркала смотрела женщина. Грязь и годы въелись в ее кожу. Лицо окружали колтуны спутанных, грязных волос. Между приоткрытыми губами зияли провалы на месте выпавших зубов.

Пол качнулся под ногами – она зашаталась и ухватилась за тумбочку запачканной рукой.

Что с ней стряслось? Что с ней сделали? Нижняя губа Масако задрожала.

Как могла она столько потерять?

Так быстро?

В ушах у нее зашумело от ярости. Гнев обжег ей горло и колом встал в желудке.

Она бросилась к двери спальни и распахнула ее.

Ее мать с согнутой от старости спиной, растрепанными седыми волосами подняла дрожащую руку к морщинистому рту. Глаза ее пораженно расширились.

Масако недоверчиво смотрела на нее.

Значит, все… Не только она…

– Масако-тян? – хрипло проговорила мать. – Масако-тян… Ты открыла дверь. Через пятнадцать лет. Через пятнадцать лет… – Ее голос пресекся от слез. Слез облегчения, слез горя.

Сильный запах. Пряный. Сладкий.

Из-за спины ее постаревшей матери выступила вторая женщина.

Одетая в синий костюм, она выглядела, как обычная пожилая государственная служащая. На груди у нее была приколота табличка с именем: Мория. Ее глаза… Они наполнились мириадом эмоций. Но самым сильным чувством среди них было уважение.

Эта опрятная, совершенно обычная женщина грациозно опустилась на колени на пыльный пол коридора, без малейшей брезгливости или смущения. Она что-то положила к ногам Масако и низко поклонилась.

– Спасибо, Масако-сан, – сказала она дрожащим голосом. – Ты спасла мне жизнь. Я перед тобой в долгу. Я и все мои родичи всегда придем к тебе на помощь. Мы никогда этого не забудем.

Женщина встала. Она не смахнула пыль с колен. Глаза Мории-сан светились, и Масако опустила взгляд от страха и смущения.

– Тебе удалось то, что не смог никто другой, – тихо сказала Мория-сан. – Ты необыкновенная.

Масако моргнула и потерла глаза тыльной стороной руки.

На полу лежал обрывок потертой веревки, посеревшей от плесени и времени. Воздух в коридоре наполнился пряным, сладким запахом кедра.

Мория-сан протянула руку.

Через несколько секунд Масако подняла руку до талии, ладонью вверх.

Да. Она хотела вернуться в огромный лес. Оставить позади человеческую жизнь с ее болью и разочарованием. Она никогда не чувствовала себя такой живой, как в том ночном лесу. Каждой клеткой тела она жаждала снова отведать кедрового орешка. Пусть Мория отведет ее назад. И ничего, что для крыс время летит быстрее, – это не страшно, если она сможет прожить его с такой яркостью.

Мория-сан нежно сжала ее руку пальцами. Кедрового орешка у нее не было.

– Пойдем, – мягко сказала она. – Ты сможешь вернуться в лес к концу жизни, а пока тебе еще многое предстоит сделать в этом мире, моя хранительница и мой кумир.

Масако медленно подняла голову.

Ее голова наполнилась громом водопада.

Выйти из убежища не под покровом ночи…

Выйти вместе с другими людьми…

Она не выдержит, она распадется в пыль. Она сразу умрет – незащищенная, голая среди незнакомцев…

В глазах Мории-сан зажегся золотистый свет.

– Пойдем, – твердо сказала она.

Масако закрыла глаза – и переступила порог.

Мать ахнула.

Под истерзанные болью ноги Масако легли прохладные доски деревянного пола. Стук сердца отдавался даже в ладонях. Мория-сан сжала ее руку ласково, но сильно.

Когда они вышли, послышалась высокая, мелодичная птичья трель. Далекий звук поезда, гнусавый голос продавца тофу. Жалобный гудок грузовика, свернувшего на другую улицу.

Мория-сан медленно повела Масако к лестнице, ведущей к солнцу.

Масако не распалась на атомы.

Она выжила.

Хироми Готородилась в Японии и в детстве эмигрировала в Канаду. Ее роман «Ребенок каппы» в 2001 году был удостоен премии Джеймса Типтри-младшего и стал финалистом премий «Санберст» и «Спектрум». В том же году она выпустила и детский роман-фэнтези «Вода возможности». Ее первый роман для взрослых, «Хор грибов», удостоился регионального государственного приза за лучшую первую книгу и стал одним из победителей в конкурсе Канадско-японской книги. Ее первый сборник рассказов «Надежды чудовищ» вышел в 2004 г. Последний роман Гото, эпическая фэнтези-сага «Половина мира», вышел в издательстве «Пингвин Канада» в 2009 г.

Ее сайт в Интернете: www.hiromigoto.com.

Сейчас я живу и мечтаю в Британской Колумбии. Каждый день я прочитываю, довольно жадно, несколько онлайн-изданий, в том числе японский журнал в переводе на английский. Я рада, что у меня есть это окно в жизнь моей страны и людей родного мне культурного наследия. И я не могу не видеть, как по-разному в разных странах и культурах проявляется отчаяние. Острая хроническая социофобия разрушает жизни и семьи. В Японии это расстройство приняло особую форму, но поводы для него заметны во всем мире. Слишком жесткое социальное давление, завышенные ожидания родителей, издевательства в школе… Иногда добровольное отшельничество представляется самым логичным выходом. Но отступление может обратиться приговором… Из мира хикикомори зачастую больше не возвращаются. Но я верю – верю в силу преображения, и буквального, и символического. Прежде чем измениться, мы должны представить себе это изменение. А если в вас не осталось духа, чтобы начать в воображении этот путь, обратитесь к земле. К лесу. К реке. Коснитесь коры живого дерева. Проводите глазами синицу. Восхититесь совершенством стрекозы. Упорством крысы. Уйдите от бетона и стен. Вступите в жизнь. Дышите.