Стивен Кинг - Противостояние.Том I

Ведущие выпусков новостей обеих телекомпаний заметно нервничали и казались встревоженными. Один из них был простужен; раз он кашлянул прямо в микрофон и извинился. Оба ведущих постоянно косились то вправо, то влево от камеры… будто в студии рядом с ними находился кто-то, контролирующий подачу информации.

Это происходило поздним вечером 24 июня. Тут же, на веранде, он погрузился в беспокойный, тревожный сон, полный кошмарных видений. На следующие сутки в полдень ему пришлось присутствовать при кончине Джейн Бейкер, этой чудесной женщины… А он не мог сказать ей ни слова утешения.

Она цеплялась за его руку. Он смотрел на ее бледное, изменившееся лицо. Теперь ее кожа была сухой, пот испарился. Но его это не обнадеживало и не успокаивало. Она умирала. Он уже знал приметы.

— Ник, — сказала она и, улыбнувшись, сжала его руку обеими ладонями. — Позволь еще раз поблагодарить тебя. Никому не хочется умирать в одиночестве, верно?

Он отчаянно замотал головой, и она поняла, что его яростный протест вызван не самим этим утверждением, а тем, что она имеет в виду себя.

— Да, — возразила она. — Я умираю. Ничего не поделаешь. В том шкафу висит платье, Ник. Белое. Ты узнаешь его по… — Ее прервал приступ кашля. Справившись с ним, она продолжила: — …по кружевам. В нем я поехала в наше свадебное путешествие. Оно все еще мне впору… или было впору. Наверное, сейчас оно мне слегка великовато — я немного похудела, но это не имеет значения. Я всегда любила это платье. Мы с Джоном ездили на озеро Понтчартрейн. Это были две самые счастливые недели в моей жизни. Ты не забудешь про платье, Ник? Я хочу, чтобы меня похоронили в нем. Тебя не очень смутит… переодеть меня?

Он с трудом проглотил подступивший к горлу комок и покачал головой, уставившись на одеяло. Должно быть, она почувствовала, что он одновременно подавлен и смущен, потому что больше о платье не упоминала. Легко, почти кокетливо она заговорила о других вещах. Как в школе она победила на конкурсе чтецов и поехала на финальный тур в Арканзас, как с нее слетела нижняя юбка и упала прямо ей под ноги как раз в тот момент, когда она дошла до впечатляющего кульминационного пункта в «Демоне-любовнике» Шерли Джексон. Как ее сестра в составе баптистской миссионерской группы поехала во Вьетнам и вернулась не с одним-двумя, а аж с тремя приемными ребятишками. Как три года назад они с Джоном отправились в поход и как свирепая лосиха, у которой была течка, загнала их на дерево и продержала там целый день.

— Так что мы сидели на ветке и целовались, — проговорила она сонным голосом, — как парочка влюбленных старшеклассников на балконе. Господи, когда мы спустились, он был так взволнован. Он был… мы оба были… влюблены… так влюблены… любовь движет миром, я всегда так думала… только любовь помогает мужчинам и женщинам удержаться на ногах, когда сила тяжести стремится опрокинуть их… уронить их вниз… заставить ползти… мы так… любили друг друга…

Она задремала и спала до тех пор, пока он не разбудил ее, задергивая штору или ступив на скрипучую половицу. У нее снова начался бред.

— Джон! — прокричала она сдавленным голосом, горло ее было забито слизью. — Ох, Джон, мне никогда не справиться с этой чертовой ручной коробкой передач! Джон, ты должен помочь мне! Ты должен помочь мне…

Слова ее сменились долгими громкими стонами, которых он слышать не мог, но тем не менее чувствовал. Из носа у нее потекла тоненькая струйка темной крови. Она откинулась на подушку и замотала головой из стороны в сторону, раз, другой, третий, словно приняла какое-то жизненно важное решение и после получила отрицательный ответ.

Потом она затихла.

Ник робко пощупал ей пульс на шее, затем на запястье и наконец на груди. Все кончено. Она была мертва. Часы на ее ночном столике продолжали тикать с важным видом, но их уже никто не слышал. На минуту он уронил голову на колени и беззвучно заплакал, как он плакал всегда. «Все, на что ты способен, — это тихонько истекать слезами, — сказал ему однажды Руди, — но в мире мыльных опер это может здорово пригодиться».

Он знал, что следует делать дальше, и не хотел выполнять это. Так нечестно, кричало что-то внутри его. Это не его обязанность. Но раз здесь больше никого нет — возможно, ни души на целые мили вокруг, — ему придется взяться за это. Иначе она останется шить тут, а он не мог этого допустить. Она была так добра к нему, чего нельзя сказать о многих других людях, больных или здоровых. Он должен пойти и исполнить свой долг. Чем дольше он будет сидеть в полном бездействии, тем страшнее покажется ему предстоящая задача. Он знал, где находится похоронное бюро Кертиса, — три квартала вниз и один к западу. Это тоже будет нелегко.

Он заставил себя подняться и подойти к шкафу, надеясь, что белое платье, платье ее медового месяца, было всего лишь частью бреда. Но оно висело на месте. Хотя платье немного пожелтело от времени, Ник сразу узнал его. По кружевам. Он взял его и положил на скамеечку, стоявшую возле кровати. Поглядел на платье, потом на женщину и подумал: «Теперь оно ей больше чем слегка великовато. Что бы это ни была за болезнь, она обошлась с ней круче, чем та подозревала… Что ж, тем лучше для меня».

Он неохотно подошел к ней и стал снимать ночную рубашку. Но, когда покончил с этим и увидел ее обнаженное тело, страх исчез. Теперь он испытывал только жалость, такую глубокую жалость, что она причиняла ему боль, и он снова заплакал, когда обмывал ее тело, и потом, когда надевал на нее то платье, в которое она нарядилась, отправляясь с Джоном на озеро Понтчартрейн. Когда она была одета точно так же, как в тот памятный день, Ник взял ее на руки и понес, окутанную кружевами, в печальный дом Кертиса: он нес ее как жених, преодолевающий бесконечный поток со своей возлюбленной на руках.

Какое-то студенческое объединение, то ли «Студенты за демократическое общество», то ли «Юные маоисты», всю ночь с 25 на 26 июня корпело над множительным аппаратом. Наутро по всему студгородку Кентуккийского университета в Луисвилле были расклеены листовки:

ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!

ВАС ОБМАНЫВАЮТ!

ПРАВИТЕЛЬСТВО ЛЖЕТ ВАМ!

ПРЕССА, КУРИРУЕМАЯ ВОЕННЫМИ СВИНЬЯМИ, ЛЖЕТ ВАМ!

АДМИНИСТРАЦИЯ УНИВЕРСИТЕТА ЛЖЕТ ВАМ, КАК ПО ЕЕ ПРИКАЗУ ЛГУТ И УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ВРАЧИ!

1. НИКАКОЙ ВАКЦИНЫ ПРОТИВ СУПЕРГРИППА НЕ СУЩЕСТВУЕТ!

2. СУПЕРГРИПП — ЭТО НЕ ТЯЖЕЛАЯ БОЛЕЗНЬ, ЭТО — СМЕРТЕЛЬНАЯБОЛЕЗНЬ.

3. СМЕРТНОСТЬ МОЖЕТ ДОСТИЧЬ 75 %.

4. ВИРУС СУПЕРГРИППА БЫЛ СОЗДАН СВИНЬЯМИ ИЗ ЗАСЕКРЕЧЕННЫХ ВОЕНИЗИРОВАННЫХ ФОРМИРОВАНИЙ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, И ЕГО УТЕЧКА ПРОИЗОШЛА В РЕЗУЛЬТАТЕ АВАРИИ.

5. ТЕПЕРЬ СВИНЬИ ИЗ ЗАСЕКРЕЧЕННЫХ ФОРМИРОВАНИЙ ПЫТАЮТСЯ СКРЫТЬ СВОЮ УБИЙСТВЕННУЮ ОШИБКУ ДАЖЕ ЦЕНОЙ ГИБЕЛИ 75 % НАСЕЛЕНИЯ!