Энди Дэвидсон - Дочь лодочника [litres]

«Забыть, – подумала Миранда, – значит, обрести защиту».

Девочка сидела, скрестив ноги, посреди обвивавшего ее корня, и читала комикс, жуя сэндвич.

Миранда знала, что Малёк донимал ее просьбами, чтобы она выбрала себе имя. И она знала, каким оно должно быть.

Мальчик положил сэндвич себе на колено. Махнул рукой, указывая на лачугу, на девочку, на всю вершину холма и свежую россыпь льнянки, цветущую желтым там, где прежде бушевал огонь. Облака нависали в небе огромными белыми фрегатами.

«Красиво», – показал он.

«Я не дочь лодочника, – подумала она. – И не ведьмино дитя. Не рабыня лешачихи. Я не принадлежу никому, кроме этих двоих, а они – мои».

– Наш дом, – сказала Миранда.

Написать «Дочь лодочника» мне помогли несколько книг, среди которых «Полуночная баня» У. Ф. Райана, «Народные русские сказки» Александра Афанасьева в переводе Норберта Гутермана и «Библия лучника» Фреда Бира. Каждый прилежный исследователь русского фольклора заметит, что я позволил себе некоторые вольности относительно понятия о «леших», которые являются абсолютно мужским божеством, но мы называем своих богов и богинь теми словами, которые им подходят. Подлинные их имена лежат вне языка и не привязаны к полу. Мне нравится считать, что старая ведьма, которая навидалась безумных пасторов на своем веку, обладает определенной силой, позволяющей «неправильно» использовать это слово [19].

Я бесконечно благодарен добрым людям из «Эм-Си-Ди/Фаррар, Штраус энд Жиру», которые поверили в роман и помогли представить его в наилучшем виде. Особая благодарность моему редактору Дафне Дарем и ее помощнице Лидии Зоеллс. Вместе они крутая команда. Саре Вуд и Эбби Каган за истинную красоту книги, а также Наоми Хаффман, Хлои Тексье-Роуз, Джеффу Серою, Эмили Белл, Шону Макдоналду и множеству людей, с которыми мне еще предстоит встретиться и чей упорный труд и преданность, так или иначе, коснулись этого проекта, – большое-большое спасибо.

Элизабет Коппс, моему агенту, и прекрасной команде агентства Марии Карвайнис – что мне еще добавить к тому, что я уже сказал? Вот бы каждому писателю так повезло!

Женщинам, которые читали ранние черновики истории Миранды – Кристал, Джини, Келли и Дане, – спасибо за вашу мудрость, прозорливость и терпение.

Маме и папе, которые брали меня в детстве на рыбалку, пусть я бо́льшую часть времени и сидел в машине, читая комиксы, – спасибо вам. Причин тому настолько много, что я не могу и надеяться их здесь перечислить, но эта книга посвящена вам. Со всей моей любовью.

И, наконец, Кристал, моей первой и лучшей читательнице. Каждое слово в этой книге – для тебя. Я люблю тебя.

Энди Дэвидсон является магистром искусств по художественной литературе в Университете Миссисипи. Его дебютная книга «В долине солнца» была номинирована на премию Брэма Стокера 2017 года за лучший первый роман, получила приз «Это хоррор» как лучший роман 2017 года и награду за дебют Эдинбургского международного книжного фестиваля 2018 года. Родился и вырос в Арканзасе, сейчас проживает в Джорджии с женой и стайкой кошек.

Из пьесы Уильяма Шекспира. Перевод Михаила Кузмина (Здесь и далее – прим. пер.).

Ядовитая гадюка, распространенная на юго-востоке США. Также известен как мокасиновая змея.

То же что пуэрария – лианообразные вьющиеся растения с синими и фиолетовыми цветками.

Вытянутый в длину одноэтажный дом, в котором комнаты расположены поочередно, в анфиладной планировке.

Здесь: мотоцикл «Харлей-Дэвидсон» с одноименным двигателем.

Здесь: моторная лодка производства одноименной американской компании.

Здесь: трейлер производства одноименной американской компании.

Модель внедорожника компании «Форд».

140 сантиметров.

Лампы с двумя абажурами, расположенными друг над другом, которые пользовались особенной популярностью в США после выхода фильма «Унесенные ветром» в 1939 году.

Порода древесины, отличающаяся полосатой структурой, напоминающей раскраску зебры.

Каталог популярной в США компании посылочной торговли, выходивший с 1893 по 1993 год.

Длинная мексиканская шаль ярких цветов.

Адаптировано из 25-й главы Евангелия от Матфея: «ибо алкал Я, и вы дали Мне есть… был наг, и вы одели Меня». Синодальный перевод.

Буквально эти имена переводятся как «Тюльпан», «Лепесток», «Розалия».

Буквально: «Маргаритка».

Тип крючковой снасти, представляющий собой длинную бечевку или леску с прикрепленными крючками приманкой.

Раствор со слабым антисептическим действием.

В оригинальном тексте романа для обозначения персонажа женского пола используется слово «леший» ( leshii ). «Лешачиха» введена переводчиком.