Ричард Метсон - Я-легенда

Он так и не смог привыкнуть к пыльным бурям. От непрестанного свиста ветра и вибрирующего визга скребущегося в окна песка у него начинали болеть зубы. Эти бури были непредсказуемы, к ним нельзя было подготовиться и нельзя было привыкнуть. И каждый раз его ждала бессонная ночь, он ворочался в постели до утра и отправлялся на завод измученный, разбитый и нервный.

Теперь к этому добавлялась тревога за Вирджинию.

Около четырех часов тонкая пелена дремотного сна отступила, и он проснулся, ощущая, что буря закончилась. Его разбудила тишина, но в ушах словно продолжал шуметь песок.

Он слегка приподнялся на локте, пытаясь расправить сбившуюся простыню, и заметил, что Вирджиния не спит. Она лежала на спине, недвижно уставившись в потолок.

- Что-то случилось? - вяло пробормотал он.

Она не ответила.

- Лапушка??

Она медленно перевела взгляд.

- Ничего, - сказала она. - Спи.

- Как ты себя чувствуешь?

- Все так же.

- О-о.

Еще мгновение он лежал, внимательно вглядываясь в ее лицо.

- Ладно, - сказал он, поворачиваясь на другой бок, и закрыл глаза.

Будильник зазвонил в шесть тридцать. Обычно его выключала Вирджиния, но в этот раз ему пришлось перескочить через нее и сделать это самому. Поза и взгляд ее оставались прежними, без движения.

- Что с тобой? - с беспокойством спросил он.

Она взглянула на него и покачала головой.

- Не знаю, - сказала она. - Я просто не могу уснуть.

- Почему?

Словно не решаясь сказать, она прижалась щекой к подушке.

- Ты, наверное, еще не окрепла? - спросил он.

Она попыталась сесть, но не смогла.

- Не надо вставать, лап, - сказал он. - Не напрягайся.

Он положил руку ей на лоб.

- Температуры у тебя нет, - сказал он.

- Я не чувствую себя больной, - сказала она. - Я... словно устала.

- Ты выглядишь бледной.

- Я знаю: я похожа на привидение.

- Не вставай, - сказал он.

Но она была уже на ногах.

- Не надо меня баловать, - сказала она. - Иди одевайся, со мной будет все в порядке.

- Лапушка, не вставай, если тебе нездоровится.

Она погладила его руки и улыбнулась.

- Все будет хорошо, - сказала она. - Собирайся.

Бреясь, он услышал за спиной шарканье шлепанцев, приоткрыл дверь ванной и посмотрел ей вслед. Она шла через гостиную, завернувшись в халат, медленно, слегка покачиваясь. Он недовольно покачал головой.

Сегодня ей надо еще отлежаться, - подумал он, добриваясь.

Умывальник был серым от пыли. Этот песчаный абразив был вездесущ. Над кроваткой Кэтти пришлось натянуть полог, чтобы пыль не летела ей в лицо. Один край полога он прибил к стене, над кроваткой, а с другой стороны прибил к кровати две стойки, так что получился односкатный навес, немного свисающий по краям.

Как следует не побрившись, потому что в пене оказался песок, он ополоснул лицо, достал из стенного шкафа чистое полотенце и насухо вытерся.

По дороге в спальню он заглянул в комнату Кэтти.

Она все еще спала, светлая головка покоилась на подушке, щечки розовели от крепкого сна. Он провел пальцем по крыше полога - палец стал серым от пыли. Озабоченно покачав головой, он пошел одеваться.

- Хоть бы кончились эти проклятые бури, - говорил он через десять минут, выходя на кухню. - Я абсолютно уверен...

Он на мгновение застыл. Обычно он заставал ее у плиты: она жарила яичницу или тосты, пирожки или бутерброды, и готовила кофе. Сегодня она сидела у стола. На плите фильтровался кофе, но больше ничего не готовилось.

- Радость моя, если ты неважно себя чувствуешь, тебе было бы лучше пойти в постель, - сказал он. - Я сам займусь завтраком.

- Ничего, ничего, - сказала она, - я просто присела отдохнуть. Извини. Сейчас встану и поджарю яичницу.

- Не надо, сиди, - сказал он. - Я и сам в состоянии все сделать.

Он подошел к холодильнику и раскрыл дверцу.

- Хотела бы я знать, что это такое происходит, - сказала она. - В нашем квартале с половиной творится то же самое. И ты говоришь, что на заводе осталось меньше половины.

- Может быть, вирус, - предположил он.

Она покачала головой.

- Не знаю.

- Когда вокруг все время бури, комар и все чем-то заболевают, жизнь быстро становится мучением, - сказал он, наливая себе из бутылки апельсиновый сок. - И разговорами о чертовщине.

Заглянув в бокал, он выудил из апельсинового сока черное тельце.

- Дьявол! Чего мне никогда не понять, - так это как они забираются в холодильник.

- Мне тоже, Боб.

- Тебе налить сока?

- Нет.

- Тебе бы полезно.

- Спасибо, моя радость, - сказала она, делая попытку улыбнуться.

Он отставил бутылку и сел напротив нее со стаканом сока.

- У тебя что-нибудь болит? - спросил он. - Голова, что-нибудь еще?

Она медленно покачала головой.

- Хотела бы я действительно знать, в чем дело, - сказала она.

- Вызови доктора Буша. Сегодня. Обязательно.

- Хорошо, - сказала она, собираясь встать.

Он взял ее руки в свои.

- Нет, радость моя, посиди здесь, - сказал он.

- Но, в самом деле, нет никакой причины... Не знаю, что происходит, - сердито сказала Вирджиния.

Она всегда так реагировала, сколько он знал ее. Когда ей нездоровилось, это доводило ее, слабость - раздражала. Всякое недомогание она воспринимала как личное оскорбление.

- Пойдем, - сказал он, поднимаясь, - я провожу тебя в постель.

- Не надо, оставь меня здесь, я просто посижу с тобой. А прилягу, когда Кэтти уйдет в школу.

- Хорошо, может, ты съешь чего-нибудь?

- Нет.

- А как насчет кофе?

Она покачала головой.

- Но если ты не будешь есть, ты _действительно_ заболеешь, - сказал он.

- Я просто не голодна.

Он допил сок и встал к плите поджарить себе парочку яиц. Разбив об край, он вылил их на горячую сковороду, где уже шкворчал жирный кусок бекона. Взяв из шкафа хлеб, он направился к столу.

Давай сюда, - сказала Вирджиния. - Я суну его в тостер, а ты следи за своим... О, Господи!

- Что такое?

Она слабо помахала в воздухе рукой.

- Комар, - сказала она, поморщившись.

Он подкрался и, изготовившись, прихлопнул комара между ладонями.

- Комары, - сказала она. - Мухи и песчаные блохи.

- Наступает эра насекомых.

- Ничего хорошего, - отозвалась она. - Они разносят инфекцию. Надо бы еще натянуть сетку вокруг Кэтти.

- Знаю, знаю, - сказал он, возвращаясь к плите и покачивая сковородку так, что кипящий жир растекся поверх белка. - Все собираюсь этим заняться.

- И аэрозоль тот, похоже, тоже не действует, - сказала Вирджиния.

- Совсем не действует?.. А мне сказали, что это один из лучших.

Он стряхнул яичницу на тарелку.

- Ты в самом деле не хочешь кофе?

- Нет, спасибо.

Она протянула ему запеченный хлебец с маслом.

- Молись, чтобы на нас еще не обрушилась какая-нибудь новая порода супержуков, - сказал он. - Помнишь это нашествие гигантских кузнечиков в Колорадо? Говорят, там было что-то невиданное.