Макс Петров - Мы - будем жить!

Утром погрузились в машины и покатили на правый берег, к заводам. Благо формальности вновь появившейся бюрократии (да сдохнут они хоть когда-нибудь? Или только после нас?) были разъяснены кому надо заранее. На проходной, у слегка усиленных ворот завода, где я пять эпох назад практику проходил, нас встретил какой-то жуковатого вида мужичок, Петром Алексеичем назвался, прямо Пётр… не первый… Проводил и смылся – типа, сейчас остальные подойдут. Народу на территории было полно, причём хватало и детей. Видимо, многие здесь поселились. Но заготовительный цех, весь бурый от многолетних опилок и окалины, никому под жильё не глянулся, а нам он-то и был нужен. Несколько удивило отсутствие вообще кого бы то ни было, ну да ничего, подойдут наверное. Электричество есть, станки вроде в порядке, даже здоровенный штабель листового железа лежит на узкоколейной платформе. Можно и большой вагон загнать – рельсы в цех входят на обе колеи. Но это нам ни к чему, зато у вторых ворот площадка как раз для большого грузовика, и кран на неё уже загнали. Практически такой же, как наш первый. Отлично, ничего переделывать не придётся. Две балки под потолком, у одной сразу электромагнит к крюку подвешен – железо таскать. Мелкого инструмента, правда, не видно – обычно его каждый работяга в собственный шкаф ныкает… Но нам пока и не надо. Рулетку и штангель [3] штангенциркуль, измерительный инструмент. я с собой взял. Линейку длинную ещё надо, но на крайняк из листа рубанём полосу.

Хватаем краном железяку, размечаем вот тут на столике специальном, снова хватаем и на ножницы. В соседнем углу две станковые ножовки, кусок пилы от них был заветной мечтой моей в детстве – лучше нет рабочего ножа, чем из рапидной [4] рапидные стали – легированные инструментальные стали с высоким содержанием вольфрама. Применяются для пил, напильников, деревообрабатывающего инструмента. Р6М5. Горячие головушки пытались и свиноколы грозные из пилы ваять, но тут облом – хрупкая она и ржавеет враз, не для свинокола. Зато для резьбы… песня просто. На эти пилы предполагался у меня сортовой прокат – уголок 35*35 или швеллер – сороковка, что найдётся. В крайнем случае и пруток пойдёт, правда, придётся к нему ещё из листа рёбра варить… Зато кроме двухмилиметровой стальки, успевшей уже поржаветь на срезанных торцах, я тут же в цеху обнаружил листы потолще, латунную десятку, но она нам ни к чему, и алюминиевую пятёрку. А вот это уже вещь, если её со стальной двушкой в сэндвич собрать, да чем-нить проклеить типа сырой резины – такой композит и пулю удержит. Сам порвётся, но удержит. И вес – для джипа многовато, а на грузовик уже можно… А это совсем другого класса техника – тех же «трамвайных» можно было бы не то что игнорировать, а цинично послать нахрен с дороги. И никуда бы они не делись, пошли… Но это – на послезавтра, а сегодня – где помошники-то? Не Сашку же к ножницам ставить?

На всякий случай провёл полный инструктаж по ТБ. Всем. Что сам помнил – под стрелой не стоять, вращающиеся предметы не хватать, стружку зубами не снимать, шпиндель вместо бигуди не использовать, на горячих поковках не сидеть – ну и так далее. Рассказал пару случаев – как один идиот другой идиотке руку прессом раздавил, как три дебила решили чайник вскипятить на свежем слябе, в итоге два инвалида и слегка обжаренный трупешник… Рассказывая, поймал себя на мысли – чего ж он не обратился, пока жарился – и ошалело замолчал. Бытие, мать его, определяет сознание, хрен оспоришь.

Перешёл от теории к практике. Никто из моих партизан на производстве не работал. Вадим кран-балкой пользоваться умел и погрузчик водить – пока своими ДЭСами барыжил – чисто для прикола выучился. Дима немного умел токарить и фрезеровать, но ни ножницы, ни пилу вблизи даже не видел. Ольга только переводчиком подрабатывала как-то при французской делегации – насмотрелась железок разных, а потом дома меня выспрашивала, что к чему крепится. Иринка, как мастер организации бизнес-процессов, с техкартами разберётся лучше меня, принцип-то тот же, но вот сама руками да на станках… Однако не боги горшки лепят, не боги и сталь кроят… Вадим и Ольга начали пока тягать краном листы и рубить заготовки для боков бронеящера. Ножницы – жуткий с виду агрегат, недаром гильотинными называются, но намеренно сделаны так, что руку под ножи засунуть можно только очень постаравшись, а голова и вовсе не влезет. Главное лист под них правильно затолкать – а дальше оно само, и прижмёт чтоб не ёрзало, и отрежет ровно и качественно.

Пилу «скрипя сердцем» доверил Сашке. Там знаний не надо, только аккуратности немного, чтобы не крутить рычаг подъёма резко вниз – тогда можно полотно сломать. Нежно надо, с пониманием… Или просто медленно. А пилит оно само, под весом рамки. Отмерил уголок, тиски завернул, и поехали. Лёшку к ней, как ученика и мужскую силу – уголок хоть и не поднимать, волоком по специальным роликам тянуть, а тяжёлый он. Пусть вдвоём стараются. Сверление – Дима. Там как раз понимать надо, как рычаг давить. Механической подачей здешние станки оборудованы не были – они ж вспомогательные… Иринке, как бывшему инженеру, хотя и не по механическому профилю – досталась разметка. Маше выдали сварочную маску и держак с электродом – пока потренироваться подваривать уголки к листам. А я аки демон-хранитель над всеми парил и помогал. Следовал за заготовкой по цепочке, проверяя замысел свой инженерный.

Угловые сегменты сделаем, с ними платформа становится уже похожа на то, что получиться должно. А потом вызываем всех подряд из начальства здешнего, тычем пальцАми в недострой и на очень русском языке объясняем, что мы-то конечно мегасупербэтмены со спайдерменами впридачу, но не Папы Карло [5] Ходовое в рабочей среде выражение – «Пашешь, как Папа Карло, а получаешь как Буратино». Был такой метод улучшения работы в 70-е годы. Суть его давно забылась, но благодаря созвучию с одним общенародным глаголом – название в фольклоре прижилось. ни разу. Надеюсь, идиоматический смысл упоминания оного папы им ведом. А нет – можно и объяснить.

Работяги появились, как только мы разделали первый лист. Восемь человек, все старше среднего возраста, и с ними тот дядька, что нам дорогу к цеху показывал. Не услышать издалека щелчки реле крана и шипение пневмоприжима ножниц он никак не мог, а уж само движение реза – и вовсе пол трясло. Но предпочёл сыграть раздражённое недоумение – «а чего это вы тут делаете». Театр одного актёра, блин. Нет, не одного. Бригада явно ему подыгрывала. Интересно, чего добиться хотят? Извинений, что мы без них начали? Накой им извинения? Прекращения работы? Тоже вряд ли. Тогда зачем? Платить мы им явно ничего не будем, и проставляться тоже – нам и нечем. Или так, хозяйское чувство почесать? Заход товарищ бригадир – или он тут мастер? – начал издали, с соблюдения норм. Где журнал ТБ, почему без спецодежды… Беседовать в таком духе с младшим производственным руководством я малость умел, но всегда сильно не любил. И любимые в их среде подколки от ветхозаветного «ведра минстры» до космических технологий вроде «кувалды с лазерным наведением» – ничего, кроме раздражения, не вызывали. Особенно сейчас.