Стивен Кинг - Столкновение миров

На закате пятого дня они въехали в Новую Англию.

Всю долгую дорогу из Калифорнии в Новую Англию они ехали так быстро, что время слилось в один длинный день и вечер. День, длившийся сутками, и вечер, длиною в жизнь, наполненный солнечными закатами, музыкой и воспоминаниями.

«Огромные прыгающие огненные шары, — думал Джек. — Я действительно устал от этого».

Считая, что прошло уже полчаса, он взглянул на циферблат вмонтированных часов; оказалось, что прошло три часа. Был ли это, по крайней мере, хоть тот же день? В воздухе звучала «Бег через Джунгли». Вулф в такт музыке кивал головой, улыбаясь, безошибочно выбирая правильную дорогу; через заднее окно было видно только небо, окрашенное в сумеречные тона, пурпурный, голубой и тот, особенно красный цвет уходящего солнца. Джек помнил малейшие детали этой длинной поездки, каждое слово, каждый обед, каждый нюанс в музыке Зута Симса или Джона Фечертли и звуке ветра. Но реальное течение времени свернулось в его сознании в крохотный бриллиант. Он спал на заднем сидении и открывал глаза днем или в ночи, при свете звезд или солнца. Среди деталей, запомнившихся ему особенно четко, было то, что пока они пересекали границу Новой Англии, Талисман снова начал светиться, оповещая о возвращении нормального времени, возможно, о времени возвращения самого Джека Сойера. Люди начали заглядывать внутрь машины, совершенно разные люди, в совершенно разных местах, в надежде увидеть Майка Джеггера, а, возможно, и Френка Синатру, решивших нанести им визит. Нет уж, только мы. Сон не отпускал его из своих крепких объятий. Однажды он проснулся (Колорадо? Иллинойс?) от триумфальной музыки. Вулф прищелкивал пальцами в такт, пока машина катилась по ровной дороге, небо полыхало оранжевым, пурпурным и голубым; он увидел, что Ричард как-то умудрился читать при свете фонарика.

Книга называлась «Мозги Брока». Ричард всегда знал, который час. Джек отвел взгляд и позволил музыке, вечернему свечению унести себя. «Мы сделали это , мы сделали все… все, кроме того, что должны были сделать в маленьком курортном городке в Нью-Хэмпшире».

Пять дней и одни длинные, проведенные в дреме сумерки? «Бег через Джунгли», тенор Зута Симса, поющий: «У меня есть для тебя история, нравится ли она тебе?» Ричард был его братом, его братом.

Время вернулось к нему примерно тогда же, когда Талисман вернулся к жизни, во время магического заката пятого дня. «Оутли, — подумал Джек на шестой день, — я смогу показать Ричарду Оутлийский туннель и то, что осталось от пивнушки. Я смогу показать Вулфу дорогу…» но он не хотел увидеть Оутли снова, в этом не было абсолютно никакого удовольствия. А теперь он осознал, как близко они находятся, и как далеко он пролетел теперь над временем. Вулф ехал по огромной дорожной артерии 1–95, теперь они были в Коннектикуте, и Аркадия-Бич находился всего в нескольких штатах от них, над зубчатым побережьем Новой Англии.

В пятнадцать минут шестого 21 декабря, месяца через три после того, как Джек Сойер направился сам со всеми своими надеждами на запад, черный кадиллак пришвартовался к подъездной дорожке «Садов Альгамбры» в городишке Аркадия-Бич, Нью-Хэмпшир. На западе солнечный закат был хмельной смесью красного и оранжевого, переходящего в желтый… и голубой… царственно-красный. В самих садах обнаженные ветки жались в кучки, подмерзая на пронизывающем зимнем ветру. Среди них появилось дерево, которое ловило и ело маленьких животных — хорьков, птичек, котят. Около недели назад это маленькое дерево внезапно умерло. А другие, произрастающие здесь, хотя и похожие на скелеты, продолжали теплиться жизнью.

Колеса кадиллака подпрыгивали по гравию. Изнутри раздавались слова песни: «Люди, познавшие мое волшебство, — пел Джон Фогерти, — воскурят мне фимиам».

Кадиллак остановился перед широкими входными дверьми. За ними была кромешная темнота. Фонарь перед входом разбился, и кадиллак стоял в тени, выдувая струйки выхлопного газа, мигая красными стоп-сигналами.

Здесь, в конце дня; здесь при закате солнца победительно буйствующих в западном небе красок.

Здесь

Здесь и сейчас!

С боков кадиллак был залит неясным, смутным светом. Талисман мерцал… но сияние его было слабым, не сильнее, чем сияние тлеющего костерка.

Ричард медленно повернулся к Джеку. Лицо его было испуганным. Обеими руками он вцепился в книжку, теребя обложку так, как делает это прачка, стирая простыни.

— Джек, ты хочешь…

— Нет, — ответил Джек. — Подожди в машине, пока я не позову.

Он открыл правую дверцу, начал выбираться из машины, а потом оглянулся на Ричарда. Ричард сидел такой маленький, покрытый шрамами, теребя руками обложку. Он выглядел несчастным.

Не раздумывая, Джек вернулся и поцеловал Ричарда в щеку. Ричард обнял Джека за шею и прижался к нему. Потом он отпустил Ричарда. Никто не произнес ни слова.

Джек направился к лестнице, ведущей на цокольный этаж… но вместо этого повернул направо и прошел к краю тротуара. Дальше, справа от отеля, выступая темным силуэтом на небе, виднелся Луна-парк Аркадии.

Джек повернулся на восток. Ветерок, пронесшийся над крышами, взъерошил и откинул волосы с его лба.

Он поднял глобус, как бы предлагая его океану.

21 декабря 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у самой кромки воды на берегу океана, обняв руками предмет определенной ценности, вглядываясь в по-ночному спокойный Атлантический океан. В этот день ему исполнилось тринадцать лет, хотя он и не знал об этом. Он был чрезвычайно прекрасен. Коричневые волосы были длинны, возможно слишком длинны, но морской бриз отбросил их с красивых бровей. Он стоял здесь, думал о своей матери и о комнатах в том месте, где они жили вместе. Собирается ли она включить свет? Ему казалось, что да.

Джек повернулся, глаза его бешено горели в сиянии Талисмана.

Лили скользила по стене дрожащей, тощей рукой в поисках выключателя. Она нашла его и нажала. Если бы кто-нибудь увидел ее в этот момент, то сразу же отвернулся. Последнюю неделю рак начал суетиться внутри нее, как бы чувствуя, что ничто не может помешать его наслаждению. Сейчас Лили Кавано весила семьдесят восемь фунтов. Болезненно-желтая кожа свисала складками. Коричневые круги под глазами окончательно превратились в мертвенно-черные; сами глаза лихорадочно сверкали из глазниц. Грудь впала. Руки превратились в костлявые палки. На спине и ягодицах появились пролежни.

Но это еще не все. В течение этой последней недели она подхватила пневмонию.