Айзек Азимов - Весь Азимов. Прощание с Землёй

Все вокруг забормотали, соглашаясь, и Уиллард недоверчиво огляделся. А что им, в любом случае, оставалось сказать?

Он поймал взгляд Грегори Лабориана. Писатель молчал, лицо его оставалось бесстрастным.

Губы Уилларда сжались. От него, по крайней мере, он мог услышать мнение, подкрепленное — или не подкрепленное — золотом. Уиллард уже получил его сто тысяч. И сейчас он узнает, суждено ли им остаться электронными деньгами, запертыми в его карточке.

Он поднялся и повелительно — от неуверенности — произнес:

— Лабориан, я хочу поговорить с вами в моем кабинете.

Они сидели наедине впервые с того дня, когда началась работа над компьюдрамой.

— Итак, что вы думаете, господин Лабориан? — спросил Уиллард.

— Женщина, которая создавала подсознательный фон, сказала, что получилось почти столь же хорошо, как и в «Короле Лире», — улыбнулся Лабориан.

— Да, я слышал.

— Она совершенно не права.

— Таково ваше мнение?

— Да. А сейчас важно именно мое мнение. Так вот, она совершенно не права. «Три в одном» получились у вас гораздо лучше, чем «Король Лир».

— Лучше? — На усталом лице Уилларда появилась улыбка.

— Гораздо лучше. Посудите сами, с каким материалом вы работали, создавая «Короля Лира». Уильям Шекспир снабдил вас поющими словами, которые сами по себе музыка; он же одарил вас персонажами, которые, независимо от того, добры они или злы, сильны или слабы, умны или глупы, верны или склонны к предательству, всегда и во всем ярче и крупнее обычных людей; Уильям Шекспир переплел две сюжетные линии, которые взаимно усиливали друг друга, и тем самым полностью овладел сердцами зрителей.

Каким стал ваш вклад в «Короля Лира»? Вы добавили нюансы, о которых Шекспир не имел, чисто по техническим причинам, ни малейшего понятия и даже мечтать о них не мог; но все эти изощренные технические штучки, оказавшиеся по силам вашей команде и вашему таланту, лишь кое-что добавили к шедевру литературного гения всех времен, трудившегося на вершине своего таланта.

Но, взявшись за «Три в одном», вы стали работать с моими словами, которые отнюдь не пели, с моими персонажами, которые далеко не величественны, и с моим далеко не блистательным сюжетом. Вы работали со мной, писателем-ремесленником, и создали нечто великое — то, о чем будут помнить еще долго после моей смерти. Благодаря вам хотя бы одна моя книга обрела бессмертие.

Верните мне мои электронные сто тысяч, господин Уиллард, и я вручу вам это.

Когда сто тысяч глободолларов были переведены с одной карточки на другую, Лабориан с усилием поднял пухлый портфель, поставил его на стол и открыл. Из него он достал коробку с крышкой на крючочке. Он аккуратно отодвинул крючочек и поднял крышку. В коробке заблестели золотые монеты с отчеканенным изображением Земли — Западное полушарие на одной стороне, а Восточное на другой. Двести крупных золотых монет, каждая стоимостью пятьсот глободолларов.

Восхищенный Уиллард взял одну из них. Она весила примерно унцию с четвертью. Он подбросил ее и поймал.

— Какая красота! — воскликнул он.

— Все это ваше, господин Уиллард, — произнес Лабориан. — Спасибо, что сотворили для меня компьюдраму. Она стоит каждой из этих золотых монет.

Уиллард помолчал, глядя на золото, и сказал:

— Вы соблазнили меня создать компьюдраму по вашей книге, предложив это золото. Чтобы получить его, я до предела напряг все свои таланты и превзошел самого себя. Спасибо вам за это. И вы правы — такое наслаждение стоило каждой из этих золотых монет.

Он положил монету в коробку и закрыл крышку. Потом поднял коробку и протянул ее Лабориану.

Автор популярных в 1930-х годах комиксов про некоего Шмуса, обеспечивающего все материальные нужды человечества.

Генри Уордсуорт Лонгфелло (1807–1882) — американский поэт. ( Прим. перев .)

Z (Zebatinsky) — последняя буква английского алфавита.

Биоробот. ( Прим. перев. )

Да здравствует химия! ( фр. )

Свершившийся факт ( фр. ).

Лекокок — искаженное «Лекок», персонаж детективного романа «Господин Лекок» французского писателя Эмиля Габорио. Дюпен — персонаж нескольких рассказов Эдгара По, сыщик-любитель. ( Прим. перев. )

Поп Александр (1688–1744) — английский поэт.

Песнь 17, пер. Н. Гнедича.

Имеется в виду ковш для сбора межзвездного газа. ( Прим. перев .)

Чтобы перенестись из одной точки Вселенной в другую, отдаленную на многие световые годы, автор «пользуется» пространством сверхбыстрых тахионов (от греческого «быстрый») в отличие от тардионов (от латинского «медленный»), составляющих привычный для нас мир.

Рассказ написан в соавторстве с Дж. С. Хадсоном.

Знаменитый бейсболист.

Скандал, связанный с коррупцией в высших эшелонах власти и разразившийся в 1924 году, когда общественности стало известно о тайной сдаче в аренду частным компаниям нефтяных земель в Вайоминге и Калифорнии, где нефть должна была сохраняться нетронутой для будущих нужд флота. Своим названием скандал обязан скале, похожей по форме на чайник, находящейся в одном из нефтяных районов Вайоминга. ( Здесь и далее прим. перев. )

Калвин Кулидж (1871–1933) — тридцатый президент США (19231929).

Джек Демпси (1895–1983) — американский боксер, чемпион мира в тяжелом весе с 1919-го по 1926 год.

Имеется в виду пьеса У. Шекспира «Много шума из ничего». ( Прим. перев .)

Греческий поэт, VI век до нашей эры. ( Здесь и далее прим. перев. )

Сэр Уильям Гилберт (1836–1919) — английский драматург и поэт; сэр Артур Салливан (1842–1900) — английский композитор

Парамнезия, ложная память, когда новые впечатления кажутся уже пережитыми в прошлом ( фр. ).

Юнивак — торговая марка универсального компьютера.

Вперед, дети родины,

Наступил день славы.

Против нас тирания развернула

Свое кровавое знамя ( фр. ).

Здесь и далее цитируется «Король Лир» в переводе О. Сороки. ( Прим. перев .)