Рана Дасгупта - Токио не принимает

Однажды днем Имран оказался в крошечном баре в районе Джуху, где его друзья частенько собирались, чтобы поиграть в карты и поговорить о делах. Электрическое освещение в заведении отсутствовало, слабый свет с улицы проникал сквозь зашторенные окна. Слышались приглушенные голоса уличных торговцев и слабый шум моторов проезжавших машин. Друзья выпивали, сидя под обширными томными опахалами, когда один из них вдруг заявил:

– А теперь Имран прочитает нам стихотворение.

Юноша хотел отказаться, однако ему аплодировали и всячески поощряли к выступлению, стуча пивными бокалами по столу. Наконец подошел сам бармен и стал настаивать на выступлении. Имран сдался и уступил уговорам. Он начал читать балладу так тихо, что присутствующие подались вперед, чтобы лучше его слышать.

Баллада повествовала о принцессе, жившей в давние времена. Король-отец, королева-мать и брат, принц, души в ней не чаяли. Красавица пела песни, при звуках которых все в природе разом умолкало и с упоением внимало восхитительному голосу девушки с золотыми волосами.

Но однажды принцессу похитило уродливое зловещее чудище, страстно желавшее заполучить золото её волос. Злодей обрил девушку наголо и запер в высокой башне отращивать новые волосы. Однако они росли так медленно, что монстр понял: пройдут долгие годы, прежде чем волосы станут такими же длинными и роскошными, как прежде. Тогда он принялся готовить всякие колдовские снадобья, дабы ускорить процесс роста. В этом месте Имран возвысил голос, подчеркивая коварство урода и смехотворность его усилий. Слушатели живо представляли себе злого монстра. Они зачарованно слушали рассказчика и хохотали до слез, когда мальчик строил страшные гримасы, перечисляя отвратительные мерзкие смеси, которыми негодяй растирал голову принцессы или подмешивал ей в чай.

Брат девушки впал в отчаяние после исчезновения сестры и отправился на её поиски. Долго же он искал принцессу по всему свету: исцарапал все тело колючками, каждый день его нещадно кусали злые насекомые. Однако он не сдавался. Наконец юноша услышал чудесный голос, звучащий в отдалении, и, приблизившись, понял, что поет его сестра. Да, её лицо показалось в крошечном оконце на самом верху высокой башни. Она тоже увидела брата и страшно обрадовалась. Увы, принц не знал, как освободить красавицу из плена. Путь в башню лежал лишь через дверь, которую постоянно держали на замке, А окно находилось слишком высоко от земли.

Тогда принц посадил дерево, которое должно было стать высоким и крепким, чтобы он смог влезть по нему наверх и спасти сестру. Каждую ночь юноша с любовью ухаживал за деревом, но оно росло очень медленно, поэтому днями он оплакивал судьбу принцессы, проводящей драгоценное время молодости в заточении. Его любовь была так сильна и бескорыстна, что грубые люди с затвердевшими душами, слушавшие рассказ Имрана, растрогались до слез и не могли произнести ни слова, ибо никогда никто не рассказывал им о столь сильной и чистой привязанности.

А злой урод нашел все-таки рецепт, при помощи которого волосы принцессы должны вырасти в короткий срок. Как только он приложил мазь к голове девушки, у нее отросли длинные густые ослепительные волосы, достигающие колен. Монстр издал нечеловеческий крик восторга, немедленно обрезал чудные волосы и побежал продавать их.

Не успел он уйти, как принцесса схватила чашу со зловонной смесью и вылила её за окно. И тотчас юное деревце начало быстро расти, устремляясь прямо в небеса. Через несколько минут оно уже доходило до середины башни, оплетая белокаменные стены ветвями, покрытыми зелеными листьями. Принц карабкался вверх по стволу и поднимался вместе с ним. Вскоре дерево достигло окна, и принцесса с радостными поцелуями прыгнула в объятия брата.

Вот только дерево все росло и росло. Брат и сестра пытались спуститься вниз, а оно неизменно влекло их все выше и выше. Они делали отчаянные попытки сойти на землю, но теперь уже сама башня оказалась под ними, а молодые люди очутились прямо на небесах.

Как раз в этот момент чудище возвращается домой и сразу же догадывается о случившемся. В гневе хватает он огромный топор и начинает рубить дерево. Мощными ударами урод врубается в ствол, который в итоге начинает качаться и с ужасным грохотом падает на башню. От строения остается одна пыль. Принц и принцесса погибают.

Слушатели сидели в полном молчании.

Наконец кто-то спросил:

– Почему они должны были умереть?

– А чего другого ты ждал? – отвечал Имран вопросом на вопрос, удивленный тем впечатлением, которое он произвел на своих друзей. – Они же были братом и сестрой, влюбленными друг в друга. Разве они могли пожениться и прожить счастливую жизнь?

– Не думаю.

Однако все пребывали в мрачном настроении.

Вдруг из темного уголка бара раздались аплодисменты. Там сидел человек, на которого никто ранее не обратил никакого внимания.

– Чудесно! Чудесно! Давненько я не видел такого выступления. У вас редкий талант, милостивый государь! Я бы желал взглянуть, на что еще вы способны. Вот вам визитная карточка, из нее явствует, что я являюсь старшим менеджером рекламной компании. Мне бы хотелось представить вас весьма влиятельным людям, с которыми мне посчастливилось познакомиться в Бомбее. Если вы, разумеется, не возражаете. Полагаю, они ищут именно такого человека, как вы. Вы изобразили абсолютно необычное чудовище. Устрашающий монстр показан с превосходным чувством юмора! Я предрекаю вам головокружительную карьеру! В наши дни осталось мало настоящих актеров.

Итак, после нескольких волнующих встреч и прослушиваний Имран превратился в талисман зубной пасты «Колгейт» в ходе одной из самых успешных рекламных кампаний, когда-либо проходивших в Индии. Образ уродливого неудачника невообразимым образом ворвался в дома успешных и богатых людей, став культурным феноменом, о котором могли лишь мечтать самые прославленные фирмы. Дети подражали ему, играя во дворах школ, журналы распространяли бесплатные наклейки с его изображением, которые заняли место гнусных оскорбительных граффити на стенах ломов. Подростки находили в новом персонаже что-то бунтарское, а родители позволяли им обезьянничать, надеясь, что по крайней мере у чад будут здоровые зубы.

А карьера Имрана только начиналась. Теперь все компании стремились заполучить его. Само уродство юноши являлось воплощением всякого рода опасностей, угрожающих среднему классу: бактерии, преступность, бедность, непродуманные покупки. В течение короткого времени его лицо стало одним из самых узнаваемых в Индии наравне со звездами Болливуда и лучшими игроками в крикет, чьи портреты красуются на коробках с овсянкой и баночках с безалкогольными напитками. Он был антигероем, зачисленным в пантеон прекрасных и совершенных кумиров средств массовой информации.