Антология - 2084 [сборник, litres]

Она снова и снова выкладывала одну и ту же фотографию. Черно-белое изображение толпы людей, живших в конце двадцатого века. Похоже, его отсканировали в систему с какого-то аналога, и разрешение было слишком низким, чтобы добиться максимальной отдачи.

«Правда», – пометила изображение Эйприл, выкладывая его в первый раз. «Насилие», – поставила она вторую метку. Затем последовали «Надежда», «Восстание», «Любовь», «Гнев», «Сообщество», «Неверность».

Вы и представить себе не можете, сколько подобных фотографий она выложила.

Мы не придавали этому большого значения. Просто отпустили ситуацию, и ее аудитория вначале поредела, а затем полностью иссякла. Кто-то опубликовал фотографию страницы Эйприл и поставил тэг «отстой». Мы проигнорировали это так же, как игнорировали посты Эйприл. Они не вдохновляли, они не были смешными и даже не были оскорбительными. Они просто утомляли. Никто не ставил лайки под ее постами, и, не затронув ничьего внимания, они просто появлялись и исчезали. Вспышки эксцентричности Эйприл и проблески ее нарастающего отчаяния опускались все ниже в новостной ленте, и никто их больше не видел.

Мы знали, что в какой-то момент The Space неизбежно вмешается. Это место было предназначено для всестороннего общения, поэтому неудивительно, что где-нибудь в системе поднимал флаг одинокий глас революции. В рамках своего благосклонного отношения The Space столкнулась с проблемой и пыталась справиться с ней самыми что ни на есть простыми методами.

– Катитесь все к чертовой матери, – написала Эйприл. – Я отправляюсь на марш. Увидимся на другой стороне, долбаные кретины.

«Блиц-опрос: – написало The Space. – Вы считаете этот контент оскорбительным? Да/Нет».

Далеко не каждый выбрал вариант «Да». Эйприл была нашим другом. Мы не хотели быть черствыми, нерассуждающими. Теми, кто ее оттолкнул.

Для тех из нас, кто не выбрал вариант «Да», последовал еще один опрос.

«Блиц-опрос: Вы не ставили «Мне нравится» ни под одной из публикаций April2063 в The Space с 24 мая. Хотите увидеть больше? Да/Нет».

И опять-таки, не каждый выбрал вариант «Нет».

Мы не знаем, как работает статистика в The Space. Мы не знаем, сколько пользователей она должна опросить, прежде чем принять какое-либо решение. По ее усмотрению, она просто просматривает и персонализирует наши новостные ленты, что делает их более актуальными для наших личных знаний. Многие из нас, должно быть, ответили «Нет» на вопрос об отключении Эйприл.

Разумеется, говоря, что Эйприл отключили, мы на самом деле совсем не это имеем в виду.

Поначалу тишина на странице Эйприл мало кого беспокоит, и даже те из нас, кто проголосовал «Да», пишут, что чувствуют, как будто им стало легче дышать, как будто все вернулось на круги своя. Так оно тогда ощущалось. Кажется, что нормальность после исчезновения Эйприл восстановлена. Мы продолжаем жить в The Space, как делали это раньше. Единственное различие заключается в отсутствии новых публикаций, фотографий, историй, анимашек и видео от Эйприл. В день марша мы с интересом наблюдаем за вкладками новостей, но ничего не подтверждается, не сообщается и не распространяется.

– Ну а чего же ожидать, – пишет Мако. – The Space лжет, верно?

Никто из нас не уверен, было ли это сообщение шуткой.

В глубине души каждый из нас спрашивает себя, сделала ли Эйприл то, что всегда планировала сделать. Мы и представить себе не можем, что она, даже не имея своей аудитории, не протестовала. Мы представляем как она, одетая в плотный защитный костюм от смога, где-то размахивает плакатом с какой-то идиотской надписью и неустанно что-то выкрикивает.

Эйприл вне Сети – странное, более грустное существо, чем то, которое мы знали.

Кто-то создает с ней мультфильм, как могла бы сделать сама Эйприл, но никто не может знать, как на самом деле она выглядит. Билли К. ставит лайк первым и пишет что-то о продаже принтов с более чем приемлемой комиссией. Чепуха, конечно, но, кажется, что это дает нам разрешение говорить о ней. Сигнал, что мы можем снова дышать свободно.

– Прошлой ночью мне приснился сон, – пишет Мако. – Я видел тонущего в море манэки-нэко Эйприл. Он, как всегда, махал лапкой. И я подумал, что он не машет, не тонет, а манит .

Кай пишет:

– Возможно, Эйприл все-таки была ботом. Может быть, не всегда, но, возможно, стала им не так уж давно. The Space просто отключила ее и заменила ее учетную запись ботом. Она была алгоритмом, проверяющим нашу преданность Сети. Бот выражал свое несогласие, чтобы понять, кто из нас даст слабину и поддержит его.

Нас это рассмешило. Несогласие! Мы пишем, что все дело в The Space. Его идея абсурдна. Это напоминает восстание против кухонного прибора.

– Она нарушала пользовательское соглашение, – пишет Кай, – что, по-вашему, должно было случиться?

И, к счастью, на этом он останавливается. Вся эта история стала слишком уж мрачной, окрашенной в цвета негатива, а людям не нравятся негативные сообщения на The Space.

The Space лжет.

Мы, конечно же, это не публикуем. Но думаем об этом больше, чем должны были бы. Думаем, мечтаем о тех далеких местах, где The Space не сможет нас взвесить и определить, как лучше всего предоставить нам контент. Как лучше всего персонализировать и совершенствовать наши знания.

Мы заходим на страницу Эйприл, когда делаем вид, что никто ничего не замечает. И видя, что она не изменилась, мы задаемся вопросом, как система ее находит. Никто из нас не сомневается, что Эйприл все еще в Сети, но мы спрашиваем себя: есть ли еще хоть кто-нибудь, кто ее воспринимает?

Неужели она вопреки всему продолжает выкладывать посты?

Она все еще та самая Эйприл? Та, что выкладывает фото, шутки, коллажи из видеороликов? Все так же дискутирует и обрушивается на всех и вся с резкой критикой?

Прежняя Эйприл, выступающая в пустом зале?

Она больше не принадлежит к нашему кругу. Возможно, это означает, что она сейчас другая. И есть другие, кто-то ценит ее так, как мы, похоже, больше не оценим. Друзья, воспринимающие ее всерьез, аудитория, которая верит в то, что она говорит, и прислушивается к каждому ее слову.

– Забудьте ее, – пишет Кай. – Она словно вирус. Она заставляет вас сомневаться, заставляет забывать себя, и вскоре все закончится для вас такими же опросами под постами.

Сообщение от The Space:

«Предупреждение: этот контент не соответствует действительности».

Знает ли Эйприл, как все изменилось? Возможно, теперь она окружена ботами, которые удерживают ее в тени. Возможно, это недавно закодированные боты, замаскированные на наших страницах. Безобидные версии всех нас, чтобы держать ее в узде: Кай, Мако и прочие. Возможно, даже еще одна версия Билли К. Боты, которые смеются и соглашаются со всей чепухой, что делает Эйприл. Ее личная Space, приносящая ей радость и удерживающая подальше от того места, где она может причинить кому-либо вред или нанести обиду.