Геннадий Михеев - Фантазии Старой Москвы

Так москвичи и говорят в затруднительные минуты: "Надо бы в дурку сходить, у Васи Чеканутого совета спросить". Впрочем, идут далеко не все, а только слабые духом. Персонал жадный, берет гонорары (и это всего лишь за допуск к телу), чаще всего приходится выстаивать в очереди, а народ теперь злой. Да и хорошо: если б такая толпа была как к Поясу Богородицы, случился бы коллапс. Васе почти не перепадает, за исключением сладостей и крепкого индийского чаю (когда-то, еще в монастыре, пристрастился он к чиферам). Ну, да слава – продукт самоценный. Бывает, топ-менеджеры глубоко страдают именно от того, что бабло-то у них есть, а вот известности – ноль. Жопу лижут, но никто не любит, а это вообще беда.

Иногда Вася что-то и произносит, обычно - невпопад. Да и пишет тоже белиберду, чаще всего исковерканные цитаты из Ленина или Маркса. База-то есть, глупо не юзать. Клиенты толкуют пророчества в меру своей испорченности. Василий давно постиг нехитрую науку: надо говорить то, что от тебя хотят услышать, но полунамеками. Старая схема: говори туманно - сойдешь за умного. А смысл при наличии воображения можно углядеть даже в куковании кукушки. Это не лукавство, проблемы-то у людей типовые: квартирный вопрос, финансы, ненависть к бывшим близким да вожделение того, для кого ты ничтожество. Ситуация - не тоннель, из нее более одного выхода, и на самом деле человек его уже нашел, только ждет "божественного пинка". И почему бы не дать. Конечно же, это психология и жизненный опыт.

Из медицинского персонала в Васину святость никто не верит. Я же говорю, что пророки "отеческими" не бывают. Такие случаи в Доллгаузе уже бывали, только во времена императорской династии Романовых. Ну, тогда и нравы были иные; даже царская семья имела своего персонального то ли старца, то ли юродивого ― я имею в виду Гришку Распутина. Нынешняя империя только еще осваивает данный опыт. Оно конечно, у Васи Чеканутого есть конкуренты: астрологи, экстрасенсы, политологи и духовные лица. У них перед Васей медийное преимущество: не слезают с экранов зомбоящика. Оно же, то есть, преимущество, является и роковым недостатком: приелись и достали. Васин пиар идет по-старинке, через молву. Заткни сарафанное радио проверенным методом государственного террора - не то что Василия Гурьевича Пупкина, имя родной мамы поостерегутся произносить. По счастью для Васи, мы до такого покамест еще не дошли.

О внешности Васи Чеканутого. Росту он чуть ниже среднего, сухощавый, рыжий, с козлиной бороденкой, не рыжей, а бесцветной, и такими же неубедительными усиками. Глазки красные, губищи влажные. Ну, не Ален Делон. Но с лица воду ведь не пьют, Путин у нас тоже не Брэд Питт, однако альфа-мачо.

А чему удивляться? Ну, да: святая наша вера в чудо есть первейшая характеристика человеческой натуры. Звери не верят - потому и счастливы в своем зверстве. Нам же, чем больше у нас всего, тем тоскливее от нехватки чего-то такого непонятного. Остается повторить набивший оскомину штамп. Если лет пятьдесят назад показать современный смартфон какому-нибудь мирянину и сказать правду, что де посредством данного устройства доступны все знания человечества, он с трудом поверит в то, что его далекие потомки, утыкнувшись в гаджеты, лайкают котиков, пишут всякую смурню и верят в предсказания вангующих.

Особенно недовольны Васиной популярностью клирики. Батюшки с амвона проповедуют ни в коем случае не ходить к Васе, ибо на нем нет благодати. Тем самым вольно (ну, не невольно же) религиозные деятели занимаются Васиным промоушеном.

Итак, вознамерился встретиться с Васей Чеканутым некий известный деятель - не то власти, не то бизнеса, а в общем, неважно. Короче, Первое Лицо. Еще со вчерашнего в Доллгаузе некие вежливые люди в черном учинили шмон, а с утра ограничили режим. Направо-налево - расстр... да нет, конечно - просто запрещено. Все сидят як цуцыки и трепещут. Васе наказали не дурить, ведь от его верно сказанных слов зависит будущее не то что кормящихся Васиной славою, а даже всего столичного здравоохранения, а вкупе и всея соцзащиты. Раньше что-то сильные мира сего до таких вот кадров не нисходили. Чёрт его знает, какая хрень в голову Первому взбредет, они ведь все такие капризные.

Пока персонал с контингентом мандражируют, не грех нам заняться ретроспективой.

О предварительной жизни Василия Гурьевича Пупкина на самом деле известно немного. Вася Пупкин - пензяк, то есть, родом из Пензы. Ежели точнее, из городка Кузнецк, что, впрочем, неважно. Хотя, происхождение из мещан уездного уровня какое-то все же значение имеет. Обладая врожденным даром к наукам и прочим видам размышления, их гранит он изрядно выгрыз и стал даже в каком-то смысле ученым. Говорят, преподавал Василий Гурьевич в педагогическом институте марксистско-ленинскую философию. Конечно, было это в те времена, когда в нашей стране еще верили в светлое будущее. Больших высот на поприще науки Пупкин не достиг, но доцентом кафедры марксизма-ленинизма все же являлся.

Напомню: в эпоху развитого социализма (и недоразвитого коммунизма) существовало поверье: ежели кто-то начнет серьезно вчитываться в труды Маркса, Энгельса и Ленина и проникать в суть, непременно слетит с катушек. Вероятно, в учении, которое, если вы помните, бессмертно потому что верно, высматривали демонизм. Поэтому труды классиков старались конспектировать не вдаваясь в смысл. А Вася вдавался.

Однажды весною Василий Гурьевич на собственной лекции внезапно впал в ступор и упулился в окно. Хорошие паузы - признак гениальных преподавателей и актеров. Но ЭТА продлилась до неприличия долго. Выйдя из оцепенения, Пупкин молча вышел вон. Студенты с интересом наблюдали, как согбенная фигурка растворилась в сени парка. С тех пор Василий Гурьевич в Пензе не появлялся.

Психиатр сразу же намекнет на весеннее обострение и посмотрит по лунному календарю, не было ли в тот момент полнолуния. Далее, врач обязательно проверит наследственность и характеристики с места работы. В роду Василия Гурьевича сумасшедших не водилось, а его родной брат Павел – так вообще был священником. Только не православным, а какой-то непонятной церкви – пресвитерианской, что ли. Грохнули Павла, причем, не за веру, а за бизнес. Это случилось во времена, когда марксистско-ленинская идеология уступила чёрт знает чему, вера в светлое будущее исчезла и все бросились хапать денег.

Сведения о гражданском состоянии Пупкина противоречивы. В истории болезни ничего нет, но говорят, у него были жена и дети. Были...

Биография анахоретской жизни Василия Гурьевича Пупкина есть собрание вероятностей. Могло быть, а могло и не быть. То есть, ничего достоверного сказать нельзя. Вроде как Василий подвизался сначала в качестве трудника одной из православных обителей. А трудник что за человек: перекати поле, функция. Навроде как уже тогда Вася Чеканутый (прозвище он получил именно в монастыре, от божиих людей) стал привлекать к себе внимание со стороны экзальтированных лиц, а позже и прочих обывателей, столь подверженных всякому внешнему влиянию. Язык-то подвешен, а от догм марксизма-ленинизма до християнских понятий не так и далече. Все люди братья, владыкой мира будет труд, моральный кодекс строителей чего-то прекрасно далекого и все такое. За исключением страшного суда и Бога в его триединстве (хотя три источника марксизма тоже неслучайны).