Михаил Исаков - Телепупс

ДА.

Расписываюсь.

ВАША ПОДПИСЬ НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ОРИГИНАЛУ. ПОПРОБУЙТЕ ЕЩЕ РАЗ.

Не могу. Я правша, а писать приходится левой.

Мешают смертельно надоевшие наручники. Натер кисть.

Мать их!

Свертываю сценарий. Открываю аналитику.

… Отмечено падение совокупного рейтинга пары «Алексей — Маргарита» до 35,7 %, что ниже результатов прошлой недели на 4,3 %. В то же время, электоральные предпочтения Алексея выросли на 2,1 % и составили 27 %. Падение парного рейтинга связано: во-первых, с активизацией отношений в гомосексуальной паре «Светлана — Ирина» и возможности формирования треугольника «Светлана — Ирина — Александр» (такое развитие событий одобряют 32,5 % респондентов); во-вторых, зрители увидели возможность рождения пары «Михаил — Ирма» и ждут начала романа (одобрение 43,4 % респондентов). Политическое сотрудничество Михаила и Ирмы формирующих гетеросексуальную, интернациональную и мультикультурную пару характеризируется как «красивое, чувственное, романтичное». Приостановка падения и рост рейтинга Алексея можно считать явлением временным, основанным на его противодействии харизме Михаила, который набирает голоса избирателей своим осторожным, но не оставляющим никаких сомнений поведением по отношению к Ирме. Внедрение аутсайдера…

Перечитываю еще раз.

И еще.

Как-то не сразу до меня доходило.

Непослушная голова, отвлекая от текста, вспоминала груди Маргариты и ее стройные ноги. Хорошая девушка, с воображением и проколотым пупком. Обидно за нее, конечно, но не быть ей Президентом Всея Руси, как и вообще любой другой бабе. Во-первых, потому что я шовинист. Во-вторых, потому что большинство голосующих телехозяев — женщины и девчонки-подростки-переростки. Им, естественно, нравятся смазливые мальчики, которым не грех свою полуобнаженку послать с признаниями любви: «Я хочу от тебя ребенка!».

Чувствую, ей и girl-friendом Президента не числиться. Ведь знала же, что до финишной тройки мы официально имеем право влиять на предвыборное поведение Кандидатов. А нам в данный конкретный момент любовные слюни не нужны. Нам бы страсть с ревностью и страданиями.

Звоню к сценаристам. Спокоен.

Я большое, теплое солнце. Я солнце и мне хорошо:

— Скажите, пожалуйста, вам деньги нужны?

— Нужны, Василь Иванович, — бодро отвечает главный голос худотдела. Он пьет кофе из большой желтой кружки.

— А мне уже нет. — Я по-прежнему спокоен. Демонстративно не замечаю его удивление моим черными очкам в пол лица и девичьему хихиканью, не попавшей в кадр Зоеньки. — Тем более твои.

— Проблемы? Вопросы? Предложения?

— Писатель, ты материалы из соседнего отдела получаешь?

— Да, — кружка выставляет мне надпись: «Пусть всегда будет Шура!»

— Тогда, перечитай аналитическую сводку и перепрограммируй поведение Марго и Иры заодно. Юраша должен прийти на удобренную почву. Интрига, интрига и еще раз интрига. Напрягитесь. Первый раз что ли?

— Хорошо, — кивает голова с кружкой.

— Нет, нехорошо. Придумай, наконец, что-нибудь, чтобы Сашка перестал ковырять в носу, а то его невозможно брать крупным планом. Мне уже кажется, он это специально. К доктору как-нибудь его выведи. Или наоборот, доктора к нему приведи. И потом, Писатель, где сцена выдачи задания на «[Голово]ломку»?

— Обычно мы делали эту сцену вместе с Шурой за час до эфира. Мы же не можем делать что-то из ничего, то есть без ведущего и текста задания.

Эх, и огребет он у меня, когда-нибудь!

Опять развертываю сценарий.

стр. 33.

Уел, уел меня. Бездельник!

стр. 34.

…МАКСИМ. Говно!..

стр. 35.

…Рисуют плакат…

стр. 36.

…ИРМА. ( Готовит обед. Как лицо прибалтийской национальности угощает застекольщиков ). …РЕКЛАМА (60 секунд)…АЛЕКСАНДР. Ира, а ты готовишь что-нибудь особенное? СВЕТЛАНА: Ир, что ты не можешь отшить этого козла?…МАКСИМ. Да она сама козлиха…

стр. 37.

…ИРИНА. Свет, ну не надо. СВЕТЛАНА. ( Обнимает и целует Ирину ). …АЛЕКСАНДР Быстроуходитизкомнаты МАСТЕР-КЛАССГЛАВНОГОБАЛЕТМЕЙСТЕРАБОЛЬШОГОТЕАТРА… МИХАИЛ ДобровольновызвалсяпомочьИрмеЧиститкартошку …

Мысли дробились в предложения. Предложения разлетались в слова. Слова осыпались буквами. Экран растворялся в сплошное светло-серое пятно. Вместе с ним растворялось время, спрятанное в углу экрана. Ненадежное, электронное. А ручная сборка, вот она, тикает на запястье.

09:54

…Черт… Где же взять ведущего? … Гураму позвонить… съездить…

В самом деле, проблема с ведущем на стратегическую игру была, есть и будет одной из самых трудноразрешимых. И все потому, что игра эта, будь она неладна, — самая глупая и несмотрибельная частью Шоу.

По идее именно в ней должны раскрываться интеллектуальные способности наших Кандидатов. Но это только «по идее». Из-за того, что у них нет особых талантов относительно стратегии и тем более тактики, не говоря уж об интеллектуальных способностях, основную работу по выдумыванию «чего-нибудь эдакого» берут на себя закулисные небожители — организаторы/продюсеры/криэйтеры. И вовсе не факт, что у невидимых зрителям богов Media-Олимпа есть дарования искомые для страны и необходимые для подобной работы. Врожденная наглость, да, есть. Остальное? Под вопросом.

С той стороны экрана, где стоит мягкий диван, на котором расположился телезритель, все выглядит легко и иногда весело. А попробуй-ка к Четвергу или лучше к Среде придумать концепцию государственной политики в рыболовецкой отрасли. Ну, ориентировочно к трем часам. Хорошо?

Придумывают. И еще как придумывают! Жрать захочешь и не такое придумаешь.

Понятное дело, подобной галиматьей у нас на Шоу никто не занимается. Мы люди мира, то есть мировые люди, и потому берем темы глобальные по масштабу и актуальности. Если уж решать проблемы, то такие над которыми ломает голову все прогрессивное человечество.

Как сформировать национальный характер россиян?

Что сделать для окончательной победы над мировым терроризмом?

Кому на Руси жить хорошо?

«[Голово]ломка».

Каждый понимает в меру. Одни хотят играть в одноименные компьютерные игрушки и параллельно думают над chat-мнениями. Другие хотят найти молоток для отбивки мяса, чтобы размолотить морду знакомого/урода/соседа/козла/коллеги/гопника. Время выделяется и для тех и других. Надо же как-то завлекать зрителей на передачу, где почти не поют и не пляшут. Поэтому вполне закономерен вопрос, а зачем, собственно, мы ее делаем, если все так трудно?

И это будет правильный вопрос! В жизни столько правильных вопросов! А сколько правильных ответов. Не сосчитать. А попробуешь, точно всю голову сломаешь, да так, что тебя сумасшедшим объявят. Помню только, что вроде бы по договору с государством (как-никак «public private partnerships») мы должны предоставлять избирателям возможность узнать программы Кандидатов, а Кандидатам возможность донести свои программы до избирателей. Кто этот договор держал в руках? Какой избиратель хоть раз читал/слушал/видел программу Кандидата? А какой Кандидат писал свою программу? А выполнил?