Array Коллектив авторов - Классициум (сборник)

В 1964 году Джек Лондон побывал на Венере. Вернувшись, написал роман «Люди джунглей», который имел успех на всех планетах, кроме Венеры.

В 1965 м – работал корреспондентом на войне марсианских колонистов против самозваного императора Тускуба IV.

В 1970 году писатель отправляется в межпланетное путешествие. К этому времени Лондон становится высокооплачиваемым автором и весьма состоятельным человеком.

В последние годы жизни Джек Лондон переживал творческий кризис, из-за чего сначала едва не спился (сумел вовремя завязать), а потом решился на покупку сюжета для нового романа. Сюжет ему продал начинающий марсианский писатель Синклер Льюис. Лондон назвал будущий роман «Бюро убийств», однако написать его не успел…

Джек Лондон скончался 22 ноября 1978 года в городке Глен-Эллен, Калифорния, Земля. Последние годы он страдал от почечного заболевания и умер, отравившись прописанным ему морфием. По одной из версий, впавший в депрессию писатель закончил жизнь самоубийством.

Снег скрипел под ногами, блестел смоляной чернотой. Морт знал, что это просто черная космическая пыль, притрусившая огромный ледник, но каждый раз обманывался. Черный снег. Промерзшая насквозь пустыня – неподвижная, беспредельная, она, казалось, жила странной безмолвной жизнью, дышала глубокими кратерами. И дыхание ее ледяной дымкой парило в воздухе, оседало на прозрачные термокостюмы людей и собак. Словно говорило им, незваным гостям: прочь! Вам здесь не место. Вы еще слишком живы. Бродили тут и до вас смельчаки, не чета вам, но даже им не по зубам оказался Япет. Постучав в двери черного безмолвия, они остались с ним навсегда.

Уходите. Пока вы еще чужие.

– Мортон! Объект!

Крис махнул рукой в сторону кратера, к которому подбежали три лайки из шести. Собаки стояли, задрав морды и флегматично виляя белыми хвостами. Мортон подошел ближе. Посмотрел снизу вверх на кратер. Скользнул долгим взглядом по черному безмолвию. Помнишь меня? Я один из тех, кто стучал, и не раз, в двери. Твои чертовы мерзлые двери! Но мне повезло. Я не только сумел уйти, но еще и посмел вернуться. Что скажешь теперь?

Пустыня молчала.

– Надо поторапливаться, Мортон.

Он кивнул. Термокостюмы удержат температуру еще часов десять. Максимум – двенадцать. Установлено опытным путем год назад. Япетный год. Морт лично убедился, что черный бок капризной планеты не дружит не только с машинами, терморегулирующими защитными костюмами и прочей сложной техникой, но даже с налобным фонариком. А потому действовать приходилось вручную, порой – практически вслепую. А еще – очень быстро.

В прошлый раз собаки обследовали три десятка кратеров. И лишь семеро из них оказались интересны для человечества. Причем за пятью пришлось перебираться через хребет Япета – вся шестерка собак упорно тянула в гору. Перебрались. Благо гора в этом месте была невысокой, а снаряжение всегда под рукой. И времени, как им казалось, навалом. Кто же знал, что термокостюм Мортона начнет раньше срока терять резервный запас тепла. «Тепловики» его спутников продержались еще около часа. За это время товарищи успели дотащить полуживого Морта до корабля (температура в его костюме уже скатилась до минус тридцати) и взлететь. Мортон вздрогнул, вспоминая, как леденеющей куклой висел на руках Джима и Кейта, Билли бежал впереди, а Черный Бок всё пытался обнюхать хозяина. Как карабкались по горному хребту (чтоб его!), благословляя притяжение Япета – на Земле бы не дотащили живым. Не успели бы. А он всё силился сказать: «Бросьте, ребята. Уходите, пока можете, а я здесь навсегда». Минус сто сорок – это вам не вечное лето. Когда немеет, замерзая, тело – становится страшно, но когда под взглядом безмолвия выворачивается наизнанку душа – это, знаете ли, больно. Потому крутящаяся на языке фраза так и не вырвалась наружу. Замерзла.

А то, что собак нет, Морт заметил только на корабле…

Крис достал карабин. Покосился на черный склон кратера – не слишком высокий, всего каких-то метра четыре, но достаточно крутой и скользкий. Без снаряжения не обойтись – колья с натянутой веревкой с прошлого раза остались. Иные кратеры совсем низкие и пологие, можно и пешком зайти. Только серебра в них нет… Крис щелкнул карабином.

И пронзил тишину протяжный вой.

Мортон и Крис замерли, прислушиваясь. Занервничали собаки. Снова вой. Лайки закрутились на месте, тревожно подняли носы. Кто-то зарычал, кто-то тявкнул.

– Это эхо, – сказал Крис. – Эхо гор. Наверное. Здесь никого нет. Не может быть.

Морт молча прошел несколько шагов вперед. Всмотрелся в безмолвную равнину. Черный лед, мерзлая бесконечность. И бесшумная тень между далекими кратерами. Или показалось? Не разглядеть ничего. Вечный день внутреннего полушария Япета правильнее было бы назвать вечными сумерками – свету Сатурна далеко до солнечных лучей.

– Что происходит? – К ним, цокая «кошками» по льду, подошли Джек и Барбарди.

– Э… Эхо, – повторил Крис.

– Если эхо, – проворчал Барбарди, – полезли за серебром. Некогда болтать.

Барб развернулся и потопал к соседнему кратеру, возле которого тоже крутились лайки. Шел, не переставая бурчать. Его напарник, Джек, шагал молча – он вообще любил помолчать, за него говорил Барб. Мортон невпопад подумал, что голос Барбарди ужасно похож на голос сварливого толстяка. Закроешь глаза, и видится эдакий добродушный увалень, перекатывающийся с боку на бок. Открываешь – подтянутый жилистый мужчина со строгим взглядом. Нет, однозначно невозможно общаться с Барбом с открытыми глазами.

Джек с «увальнем» уже карабкались по склону своего кратера, а Морт всё стоял и смотрел куда-то за горизонт.

– Мортон, – Крис тронул его за плечо. – Опять замерзнуть хочешь?

– Там тени, – сказал Мортон, и Крису стало не по себе. Три пропавшие экспедиции. Двое выбравшихся из темной зоны бедолаг, один из которых умер от обморожения, не долетев до Земли, второй, вернувшись с Япета, сошел с ума. Теперь вот Морту что-то мерещится. Крис никогда не верил россказням о зове черной пустоши, которая якобы манит, притягивает, а, схватив, не выпускает, но сейчас, глядя на друга…

– Зря ты прилетел, Морт. Не надо было.

– Эй! Ты еще тризну по мне справь, – огрызнулся Мортон и зашагал к кратеру.

Взобраться на вершину кратера, закрепить снаряжение, забраться в жерло – один спускается, другой страхует наверху. Хотя правильнее было бы сказать – не страхует, а просто опускает-поднимает веревку, чтобы было удобнее передвигаться по отвесной стене. Падения здесь бояться глупо. С силой притяжения в сорок раз меньше земной захочешь – не разобьешься. И тем не менее говорили: «страховка». По привычке. В данном случае страховал Морт. «А Крис – перестраховывался», – мрачно подумал бальзамоискатель, глядя на спину товарища и напарника, не пустившего его в кратер. Ну и ладно. Налазился он уже. Мортон наблюдал, как Крис снимает со специального пояса флягу за флягой и заполняет их «серебристым бальзамом» – вязкой жидкостью, не имеющей аналога ни на Земле, ни на других планетах. Вещество это водилось и на светлой стороне черно-белого спутника Сатурна. Собственно, там его и обнаружила первая экспедиция Япета чуть больше шести лет назад. После изучения бальзама по всей Америке, а потом – и другим странам, начали открываться «серебристые криосауны», способные, в отличие от косметических азотных, если не излечить практически любое заболевание, то хотя бы замедлить его. Сауны с инопланетным бальзамом использовали вместо химиотерапии, антибиотиков и даже транквилизаторов. Сам Морт, обморозившись в прошлый раз, лечился серебром. За счет заведения, так сказать. Правда, лечить ему нужно было не столько тело, сколько обмороженную душу, но тут уже бальзамы бессильны…