Терри Биссон - В церковь — только вовремя!

— Невероятно! — воскликнул By.

— Только мы заказали, как мои спагетти тут же оказались на столе, — продолжал я. — Может, они их раньше приготовили, а потом просто разогрели в микроволновке. — На этих словах я понизил голос, чтобы не услышал официант. Телефон он мне принес на подносе в форме сердечка. Телефон был бежевый с красными блестками. Высохшая кровь? Ресторанчик «Карло» — известное место для разборок. По слухам.

— Что значит «тут же»? — спросил By.

— Я не знаю. Я не засекал время.

— Мне нужны цифры, Ирв! А как насчет хлебных палочек? Они все еще подают эти жесткие тощие хлебные палочки? Сколько штук вы съели с момента, когда сделали заказ, и до подачи блюда на стол?

— Три штуки.

— По три штуки каждый?

— Нет, вдвоем. Тебе что, это поможет?

— Разумеется. Я могу использовать эти цифры как одну целую и пять десятых или как три, деленное на два. Цифры не врут, Ирв. Параллельно или последовательно, но я начинаю думать, что эпицентр моей проблемы с осью времени находится в Нью-Йорке. Такое впечатление, что все там немного ускорилось. Сжалось.

— Сжалось, — тупо повторил я. Когда By с тобой говорит, он ждет, что ты будешь как-то реагировать. Я всегда пытаюсь соответствовать его ожиданиям — выбираю самое невинное слово и просто его повторяю.

— Я вижу, ты понял, Ирв. Это вроде интервью на телевидении, они всегда слишком шустрые, потому что при редактировании удаляется все Связующее время — все эти «э-э-э, ах, ох, ну-у», все паузы. Что-то произошло со Связующим временем в Нью-Йорке. Поэтому для меня телефон звонит десять раз, точнее, средний коэффициент будет 8,411, а для тебя только один раз.

— Как может телефон звонить для тебя больше, чем для меня?

— Слышал когда-нибудь про теорию относительности, Ирвинг?

— Да, но…

— Никаких «но»! — отрезал By. — Теоретически искривление на девяносто градусов может вызвать утечку Связующего времени. Но что вызвало это искривление? Вот в чем…

Голос стал затихать. Если честно, то я обрадовался. Мне давно хотелось сосредоточиться на своих спагетти.

— Перец? — спросил официант.

— Ну разумеется, — с энтузиазмом воскликнул я. На самом деле я не слишком люблю перец, но меня всегда восхищает, как официанты управляются с этими громадными ручными деревянными мельницами.

Кэнди нравится ходить по магазинам (а кому не нравится?), а потому мы через Гранд-стрит направились в Сохо и на нижнем Бродвее стали искать джинсы. Так как у примерочных кабин ждать не пришлось ни минуты (может, By в чем-то прав?), Кэнди решила примерить по паре каждого фасона и каждого цвета. Мы уже одолели примерно треть стойки с образцами, когда продавщица вдруг забибикала, точнее, подал голос ее пейджер.

— Вас зовут Ирв? — спросила она, всматриваясь в дисплей. — Можете воспользоваться нашим телефоном.

Телефон оказался под прилавком, рядом с пакетами для покупок.

— Ну как кофе? — спросил By.

— Кофе?

— Разве вы не у «Дина и Делюка»?

— Мы в магазине «Джинсовый зигзаг».

— На Бродвее у Гранд-стрит? Теперь мой транспондер неявной логики в системе глобальной локализации дает зазор! — возмутился By. — Если я промахиваюсь на три квартала, это означает…

Я перестал слушать. Кэнди как раз вышла из кабины, чтобы полюбоваться своими «левисами» в большом зеркале заднего обзора.

— Ну, как тебе?

— Невероятно! — восхищенно выдохнул я.

— В точности моя реакция, — гнул свое By. — Но как это еще можно истолковать? Автобус, хлебные палочки, поезд F? Все цифры указывают на медленную утечку Связующего времени где-то в районе Нью-Йорка. Скажи-ка мне одну вещь. Ваш самолет прибыл вовремя?

— Ну да, — ответил я. — Так и было. Прямо к воротам. Звякнул колокольчик, и все встали. Ровно в семь тридцать две. Я помню, что как раз посмотрел на часы. Это было точное время нашего прибытия.

— Семь тридцать две… — задумчиво повторил By. — Это может оказаться полезным. Я собираюсь проверить аэропорты. Можно влезть в их терминалы и проникнуть отсюда в данные на мониторах прибытий и отправлений. Однако мне понадобится кое-какая помощь. Дмитрий, ты здесь? Он злится.

— Ну ладно, — пробормотал я, возвращая девушке из «Зигзага» ее трубку. Кэнди теперь примеряла «рэнглеры», а я? Я влюблялся в нее снова и снова. Мне редко удается увидеть ее не в форменном костюме, а ведь это такое великолепное зрелище!

Дело шло, так сказать, к концу. Надо было что-то решать. Все джинсы — «левис», «ли», «рэнглер», еще черт знает какие, «кальвин», «глория», — все они обтягивали и ласкали все те же восхитительные изгибы. Кэнди решила купить по паре каждого образца и заплатить моей кредитной карточкой, так как ее собственная была заблокирована. К моменту, когда девушки из «Зигзага» все джинсы сложили, завернули и упаковали в фирменные пакеты, было уже 3:30 — практически время возвращаться в Бруклин, если мы не желали попасть в час пик. Но By подал мне одну мысль.

Даже такие ребята, как я, кому у «Дина и Делюка» не по карману израильские мускусные дыни и бесконечный набор овечьих сыров с Пиренеев, могут кутнуть и выпить там чашечку кофе, который вам подают у мраморного прилавка между овощным и хлебным отделами, и вы пьете его, стоя у высокого хромированного столика и наблюдая за воплощением городского шика — перекрестком Бродвея и Принс-стрит.

«Дин и Делюка» — это мое представление о классном заведении, и, похоже, Кэнди его разделяла. Она опять облачилась в форменный костюмчик и, как обычно, озирала восхищенными взглядами улицу и проходы между прилавками. Я еще не успел выпить и половины своего кофе-американо, когда из недр магазина появился мясник с длинным кожистым свитком в руках (отбивные из молодого барашка?), который на самом деле оказался чековым рулоном от старомодного кассового аппарата из мясного отдела. Ключ к особому очарованию «Дина и Делюка» в том, что все здесь (разумеется, кроме клиентов) несет на себе едва ощутимый налет некоторой старомодности. Отсюда и этот рулон.

— Вы Ирв?

Я кивнул.

Он вручил мне свиток. Я чуть-чуть развернул его и увидел, что бумага покрыта мелкими цифирками, потом отпустил конец, бумага снова скаталась в трубочку.

— Это от By? — спросила Кэнди.

— Вероятно, — отозвался я. — Однако давай допьем кофе.

В этот самый момент мужчина, который шел по Бродвею, вытащил сотовый телефон из кармана своего костюма от Армани, открыл крышку, поднес трубку к уху и вдруг остановился, завертел головой и уставился на меня сквозь витринное стекло.

Я кивнул, правда, несколько неохотно. Пожалуй, было бы грубо и даже отчасти неприлично ожидать, что он принесет трубку прямо в магазин, а потому я извинился перед Кэнди и вышел на улицу.

— Ты получил мой факс? — спросил By.