Коста Канделаки - Рецидив жизни

Возвратившись, вижу, что Анна стоит перед фотографиями, развешанными над старым комодом.

- Это твоя мама? - спрашивает она, когда я подхожу и встаю рядом.

- Да. А это — отец... Брат. Он умер семи лет, от порока сердца. Ему повезло: иммунорм тогда еще не придумали.

Кто-то, то ли бог, то ли дьявол, дал нам второй шанс. Но люди считают это ошибкой и в меру своего разумения стараются ошибку исправить.

- Красивая! - говорит Анна. - Ты больше на нее похож, чем на отца.

- Хочешь чаю? - предлагаю я.

Она удивленно смотрит на меня.

- Ну что, в самом деле, все вода да вода! - говорю я. - Почему бы не побаловать себя чайком!

Я понятия не имею, что с нами произойдет, если мы напьемся чаю. Горячего. И произойдет ли что-нибудь.

Есть мы не можем, это совершенно точно, проверено. Пища просто не проходит, она застревает в горле комом. Наверное, из-за отсутствия слюны и слизистой. Но даже если и протолкнуть ее в себя, то ведь пищеварения все равно нет, и еда будет просто гнить в желудке.

А вот горячий чай... С вареньем...

- Ну что? - потираю я руки. - Ставим чайник?

Анна неуверенно пожимает плечами.

Я включаю счетчик, переливаю воду в электрочайник. Открываю банку вишневого варенья — в нем больше сиропа.

И смеюсь. Потому что смысла в варенье нет никакого — ни вкуса, ни запаха все равно не почувствуешь.

Забавный второй шанс нам предоставлен! Тот, кто его нам позволил, сразу четко и ясно дал понять: ребята, отсрочка дана вам совсем не для того, чтобы вы и дальше впустую наслаждались жизнью! Никакого варенья, сна до одиннадцати и суетных желаний! У вас есть дела поважнее...

Правда, он не объяснил — какие. Догадайся сам, называется.

Я смутно подозреваю, что этот некто, по доброте душевной, дал нам возможность исправить совершенные ошибки. Или не по доброте, а в целях сохранения баланса, чтобы мир не ухнул в бездну и хаос.

Ошибок в жизни я совершил много, ох много! Но которая из них главная, та, которую нужно исправить, чтобы размотать весь клубок, я не знаю.

Индикатор чайника гаснет. Я завариваю чай, безнадежно ловя ноздрями исходящий от него пар. Все надеюсь на чудо: а вдруг какой-то из запахов, какое-то из воспоминаний возьмет и разбудит, оживит чувства!..

Мы с Анной садимся за стол у окна, друг напротив друга. Я наливаю когда-то золотистый, а сейчас — серый, напиток в старые чашки из некогда любимого маминого сервиза, чашки из моего детства, доживающие свой век на даче. Демонстративно кладу в чай три ложки вишневого сиропа.

- Может быть, не надо? - опасливо жестикулирует девушка.

Я машу рукой, делаю глоток.

С минуту я сижу, прислушиваясь к ощущениям. Но ощущений нет. Просто нет. Никаких.

Тогда, зло и отчаянно, я делаю глоток за глотком, за минуту выпивая все, весь этот почти кипяток.

Когда подношу чашку ко рту в последний раз, чтобы проглотить вишневый осадок, в нее что-то падает. Всмотревшись, вижу, что это зуб — совершенно целый, не обломанный, не тронутый кариесом зуб. Он очень темного серого цвета, а значит, в реальности он черный, или близко к тому.

Щупаю языком во рту, выискивая дырку и легко выталкиваю наружу еще один, клык.

Анна отставляет чай, который так и не пригубила, с тревожной тоской смотрит на меня.

- Наверное, десны сварились... - говорю я. - Плевать.

- Я не буду, - отвечает девушка. - Не хочу ходить беззубой.

И улыбается вымученной улыбкой.

- Я хочу умереть, - говорит она через минуту, и из глаз ее стекают по щекам слезы.

«Всё отнял господь, оставил только глаза, чтобы плакать» - вспоминается мне цыганская поговорка.

- Убей меня, - продолжает Аня.

Я отрицательно мотаю головой.

- Убей, - просит она. - Я не хочу, чтобы из меня вываливались зубы.

- Ты дожила бы до старости, - улыбаюсь я, - и они все из тебя повывалились бы, все равно.

Она не принимает мой шутливый тон.

- Я не хочу быть... трупом. Не хочу вонять. Не хочу пугать людей одним своим видом. Не хочу, чтобы прикоснувшись ко мне, протирали руки спиртом. Не хочу. Не хочу!

- Успокойся. Среди живых тоже полно вонючих, страшных и заразных, после которых нужно мыть руки.

- Но они живые!

- Многие из них не живее тебя, поверь. Все относительно и все зависит от мерила.

- Не хочу! - упрямо повторяет она.

- Давай дойдем до города? - предлагаю я.

- И что?

- Что-нибудь. Не знаю. Там видно будет.

Она размышляет несколько минут.

- Обещай, что ты убьешь меня по первому требованию, если я дойду с тобой до города, - говорит она наконец.

Девочка серьезна. Нельзя ни шутить, ни уходить от темы. Потому что она может попробовать сделать это сама, не дожидаясь моей помощи.

- Хорошо, - киваю я. - Только обещай, что не будешь пытаться сама.

Еще одно короткое раздумье.

- Обещаю. Это нетрудно. Я трусиха и всегда боялась боли.

Я заставляю ее встать, потому что мы засиделись за столом и рискуем окостенеть.

М о ю чашки и чайник, составляю посуду обратно в шкафчик, хорошенько обтерев — не дай бог!

Когда возвращаюсь в комнату, Аня лежит на диване. Обнаженная.

- Иди сюда, - жестикулирует она и на глазах ее снова выступают слезы, теперь — стыда.

- Бессмысленно, - отвечаю я. - Ничего не получится, ты же понимаешь.

- Иди сюда!

Я подхожу, присаживаюсь рядом, пытаюсь втолковать ей, что...

Но она останавливает мои руки, начинает лихорадочно расстегивать мою рубаху.

Я раздеваюсь, ложусь рядом. Я не чувствую ее. Точно так же, как не чувствую дивана, своей наготы или желания обладать ею.

- А вдруг получится, - частит она так, что я едва успеваю следить за ее руками. - Вдруг! И мы оживем... Представляешь? У нас на курсе была одна девочка... больная. У нее было что-то с ногами, она почти не ходила. Врачи говорили ей, что ей нужен... нужен партнер, а еще лучше — родить. И тогда все у нее пришло бы в норму. Но парни даже не смотрели в ее сторону, потому что она была очень толстая и совсем некрасивая... Вот... Представляешь, что мы с тобой после этого вдруг — раз, и оживем! А?!

- Ты все еще веришь в сказки, - отвечаю я. - Только в сказке мертвая царевна оживает от поцелуя.

- Ты злой, - она отворачивается, кусает губу, плачет.

- Не плачь, - я глажу ее по волосам.

Бедная девочка! Такая живая, такая теплая и... Очнуться однажды в сером холодном мире, где нет ни цвета, ни запаха, ни вкуса, ни радости, ни любви!..

- Обними меня, - просит она.

Я обнимаю ее, осторожно прижимаю к себе, боясь переусердствовать. А она припадает губами к моим губам.

Я отстраняюсь, чтобы видеть ее всю, целиком. Любуюсь ее небольшой грудью, плоским животом, стройными бедрами. Я как последний идиот, кажется, сам поверил в чудеса и жду, что сейчас возникнет между ног знакомое тяжелое напряжение, пытаюсь раззадорить себя, представляя вкус ее сосков, представляя ее живой и теплой.