Сэм Хьюз - Тонкая структура

Вплоть до этого момента все главы были перечислены на моем сайте в разделе художественной литературы [29] без каких-либо явным связей между ними. Более того, некоторые из давних читателей моего сайта наверняка могли бы припомнить, что я и раньше использовал одни и те же имена в несвязанных друг с другом историях, так что предположение о том, что точно так же я поступил и здесь, им простительно.

В сентябре 2007 года я завел для «Тонкой структуры» собственный подраздел и переместил туда все рассказы, кроме историй «Зрелище на грани фантастики», «Вещи, забытые в космосе», «Под гнетом земли» и «Лишения астронома». Вероятно, именно тогда на сайт пришло большинство из вас. Тогда же я перестал писать какую бы то ни было другую фантастику и сосредоточился исключительно на «Тонкой структуре». Шумная и заинтересованная аудитория как-никак оказывает давление.

В феврале я задним числом включил в состав «Тонкой структуры» рассказы «Вещи, забытые в космосе», «Под гнетом земли» и «Лишения астронома», переместив их в соответствующий раздел сайта и добавив в нужные места списка (который, если вы еще не догадались, отсортирован по дате создания). Это сбило с толку немало людей, а поскольку на qntm.org тогда еще не было какой бы то ни было системы учета комментариев, неформальная дискуссия развернулась в ЖЖ [30].

Тогда я пообещал, что частью «Тонкой структуры» окажется еще один из моих рассказов, и читатели начали строить на этот счет кое-какие догадки. Некоторые из них угадали, что речь шла о рассказе «Зрелище на грани фантастики», хотя намекать на то, был ли верным ход их рассуждений, я не могу…, ведь причина , по которой «Зрелище на грани фантастики» имеет отношению к общему сюжету, еще не раскрыта…

Другим распространенным вариантом стал рассказ « Не знаю, Тимми, быть Богом большая ответственность», что с моей стороны было бы просто откровенной халтурой.

Некоторые читатели предположили, что в сюжет могли бы вписаться «Истории Эда» [31]. Это не так и вот почему: у «Эда» есть начало, середина и конец. Это завершенная история. Работа над ним многому меня научила, но больше я им не занимаюсь. Иногда меня возникает желание написать что-то новое в рамках уже существующей вселенной, но его назвать особенно сильным, да и приходит оно не так уже часто.

В мае 2008 года была написана глава « Коротко о главном», и история «Зрелище на грани фантастики» в результате этого «реткона» стала частью «Тонкой структуры».

Здесь снова следует подчеркнуть, что единственным настоящим ретконом является рассказ «Вещи, забытые в космосе». Все остальное — это, скорее, раскрытие карт ради более драматичного эффекта. У меня есть еще несколько рассказов, которые невозможно вписать в сюжет «Тонкой структуре» в ее текущем виде, даже с учетом обрисованных мной вариантов дальнейшего развития сюжета. Самый ранний из них — « Некоторые частицы просто не следует ускорять» (февраль 2004!). Мне, однако же, претит менять прошлое ради самого факта изменения прошлого; в каком-то смысле это умаляет мои намерения на момент написания истории, ставшей объектом реткона, и указывает на недостаток планирования с моей стороны. А подобного допускать нельзя. К тому же «Вещи, забытые в космосе» оказались в этом плане довольно проблемным рассказом (подробнее об этом ниже).

После публикации следующей главы романа «Зрелище на грани фантастики» будет добавлено на соответствующее (второе) место в перечне глав «Тонкой Структуры». Я заметил, что некоторые читатели до сих пор обсуждают, какой рассказов будет включен в сюжет следующим, так что говорю без утайки: Новых сюрпризов не планируется. Я уже выложил все свои карты.

«Тонкая структура» будет продолжаться.

Включение «Вещей, забытых в космосе» в сюжет/хронологию «Тонкой структуры» вызвало ряд сложностей, поскольку рассказ был написан еще до того, как я начал работу над главами романа. Ко всему прочему он совершенно не годится на роль вводной главы, которая по идее и должна привлекать интерес читателя. «Зрелище на грани фантастики» в этом плане гораздо лучше. Кроме того, события рассказа «Вещи, забытые в космосе», не несут особой важности для истории, которую я сейчас вынашиваю в своих планах. Плюс, это реткон, а ретконы я, как уже было сказано выше, не люблю. Таким образом, я оставляю за собой право стереть упоминание о «Вещах, забытых в космосе», если в будущемкогда-либо возникнет такая необходимость.

Если вы считаете «Тонкую структуру» величайшим научно-фантастическим произведением, которое вам когда-либо доводилось читать, то я бы порекомендовал вам прочитать кое-что их хорошей фантастики, поскольку вы, судя по всему, ее и в глаза не видели. Например, таких авторов, как Нил Стивенсон, Чарльз Стросс и Йен М. Бэнкс. Сейчас вам должно быть уже ясно как день, что, помимо прочего, моим источником вдохновения во многом были комиксы и используемые в них методы повествования, в отношении которых я хочу порекомендовать работы Гранта Моррисона и Уоррена Эллиса. Что же касается некнижных источников, посетите страницу, которую мой замечательный коллега под ником The Custodian [33] ведет на сайте Everything2 (прокрутите ее вниз до заголовка «Fiction» и читайте оттуда).

Если у вас есть конкретные вопросы (на которые я, как вам кажется, мог бы дать ответ), задавайте их в обсуждении страницы по адресу qntm.org/discuss. Если я решу ответить, то перемещу туда ваше сообщение и добавлю свой ответ.

Ах да, еще один момент, о котором я забыл упомянуть еще в начале: если вам понравились уже выложенные главы, почему бы не поделиться этим со своими друзьями? Бонусные очки тому, кто убедит Дэвида Брина прочитать роман, начиная с главы «Под гнетом земли».

Первая из центральных идей «Тонкой структуры» заключается в том, что окружающая нас реальная Вселенная, «Алеф» являет собой лишь одно из звеньев в практически бесконечной цепочке все более масштабных миров. На каждом из масштабов и в любом из мыслимых сечений эта « Тонкая структура» обладает определеным размером и связностью, населена разумной жизнью и наполнена самыми разными чудесами. Будучи (3+1) — мерными существами, мы находимся в самом низу этой шкалы.

Вторая важная идея сводится к тому, что разум, мысль, идеи и связная информация представляют собой аспекты супермерной силы, существующей бок о бок с гравитацией и электричеством. Информация — это субстанция, и ею можно манипулировать.

В высших измерениях информация обладает куда большей силой, и именно поэтому разумная жизнь там встречается буквально повсюду. В трехмерной же вселенной сила информации невелика, из-за чего разумная жизнь в ней — отнюдь не частое явление. Люди — единственный разумный вид в пределах Алеф. Мы экстремофилы, обитающие гораздо ниже той черты, за которой разумная жизнь, по мнению большинства жителей высших измерений, уже не может поддерживать свое существование — вроде тех чудаковатых существ, обитающие на дне океана, или бактерий, цепляющихся за жизнь в антарктических льдах.