Сергей Васильев - Центральная реперная

В этот момент светильники погасли. Погасли габаритные огни станции. Погасли бакены коридора вхождения. Погасло всё. Одновременно.

И только тусклый оранжево-желтый свет Ю-2 еще какое-то мгновение оставался на экране Матвея, обрамляя черный провал силуэта станции.

Вслед за этим выключились всё оборудование и аппаратура в каюте.

Совпало несколько событий.

Подошло время замены бланкета у одного из рабочих реакторов. Ничего особенного — всё по графику. Работа трудоемкая, радиоактивно опасная, выполняемая исключительно дистанционно с помощью манипуляторных систем. С первого реактора сняли систему охлаждения, разобрали этот самый поглотитель нейтронов и отбуксировали его подальше от станции. Одновременно с этим началось комплексное тестирование и профилактика всех систем.

Предусматривалось, что второй реактор обеспечит минимум энергопотребностей, хоть и на пределе мощности. К тому же, на третий день разборки к станции пристыковался грузовой корабль, который привез низкоактивируемый рВ-реактор — последнее слово современной энергетики. Корабль разгрузили и отправили обратно, а груз так и остался нераспакованным, ожидая, когда освободятся монтажники с первого реактора.

Второй реактор проработал еще два дня. В двенадцать часов условной ночи контрольные приборы зафиксировали удар по корпусу реактора, а следом за ним произошел срыв плазмы. Реактор перестал выделять тепло, турбогенератор — вырабатывать электроэнергию.

Свет на станции погас.

Разумеется, никто не подозревал — в чем конкретная причина остановки реактора, что именно повредил метеорит. На первый взгляд все системы были в порядке. Тем не менее, рабочей смене перезапустить реактор не удалось.

Была еще одна проблема, о которой никто не подозревал. Кроме всего прочего, осколки метеорита повредили стенку сепаратора пара, вывели из строя систему конденсации, фильтры-регенераторы, а также систему комплексного оповещения. Клапаны сброса пара заклинило. Сигнал "неисправность" с конкретизацией места просто не включился. В сепараторе, вместе с паровоздушной смесью, начал скапливаться водород, образуя гремучую смесь.

До взрыва, который разнесет реактор, оставалось двадцать часов.

Директор станции, Владимир Аристархович Широков, проснулся вовсе не от будильника. До подъема оставалось часа четыре, не меньше, а то и все пять: Широков не чувствовал себя выспавшимся. Стрелки на циферблате наручных часов, которые он снял перед сном, не были видны. Цифры настенных часов не горели. И вообще было темно и душно. И еще — тихо.

Широков попытался припомнить — что же его разбудило. Вроде бы, какой-то сон. Ну, да, кошмар. Будто главный инженер одну за другой подкладывает ему на грудь пуховые подушки и каждый раз спрашивает — не хватит ли. "Хватит, хватит!" — хочется крикнуть Владимиру Аристарховичу, но никак не получается. А Потапов всё подкладывает и подкладывает. Радостный такой.

Владимир Аристархович выпутался из гамака, на ощупь дотянулся до двери, открыл ее и выглянул в коридор. Горели оранжевые лампы аварийного освещения. Директор чертыхнулся и ударил по кнопке общего сбора.

По идее, должна была включиться сирена, замигать потолочные плафоны и строгий женский голос попросить всех срочно явиться в рабочую каюту директора. Ничего такого не произошло. Широков опять чертыхнулся, забормотал: "личная связь, личная связь", вернулся в спальню и отыскал телефон. Нажал опцию "звонок всем" и хрипло произнес:

— Немедленно… кх-хм… повторяю, немедленно всем начальникам служб прибыть ко мне. Особенно — главному энергетику. У нас проблемы.

Владимир Аристархович посмотрел на экранчик и недовольно поджал губы: у половины ответственных руководителей телефоны были выключены. Оставалось надеяться, что оповещенные разбудят остальных по дороге.

Собрались довольно быстро — каждый понимал, что без энергии станция долго не протянет. Разумеется, первые вопросы предназначались главному энергетику. Тот держал трубку у уха, постоянно отвлекался на телефонные разговоры, но всё же успевал кратко отвечать на вопросы собравшихся:

— Если плазмы нет — это неисправность. Какая — выясним и устраним.

— Что аппаратура показывает? — директор еле удержался от зевка.

— В том-то и дело, что ничего. Всё исправно. Быть такого не может. Удар был четко зафиксирован. И это при всей вашей хваленой противометеоритной защите! Куда попал камешек — я не знаю. И вы не знаете. Никто не знает. Надо вылезать наружу, искать место и смотреть. Потом — чинить. До этого момента активировать плазму запрещаю. Да и не получится. А того умника, который пытался запустить реактор после срыва плазмы, я лично отправлю чинить корпус станции без скафандра!

— Ну, Юрий Палыч… — протянул начальник смены.

— Никаких Юрий Палычев! — главный энергетик аж подлетел над сиденьем. — Выговором не отделаетесь!

— Но ведь свет всем нужен. Без него не наработаешь ничего. Да и жизнь без электричества несколько проблематична…

— Есть аккумуляторы, — отрезал главный энергетик.

— Надолго ли их хватит… — пробормотал директор и опять чуть не зевнул.

Влетел запоздавший начальник оранжереи. Комбинезон в частичках земли, волосы мокрые и всклокоченные. Не обращая внимания на недовольные высказывания о засорении атмосферы, он подплыл к директору, взглянул на него страдальческим взглядом и начал:

— Владимир Аристархович! Проблема у меня. Вот вы спросите — какая проблема, а я так и скажу. Такая проблема. Очень важная проблема…

Директор поморщился и сказал:

— Не тяни, Рувим. Какая еще проблема?

— Такая проблема. Очень важная… — заметив, что директор набирает побольше воздуха в легкие, Рувим заспешил. — Цветы я выращиваю для Наташи Германовны. А у вас свет гаснет. Непорядок. Что с цветами будет?

— Господи, Рувим. Какие цветы?

— Для Наташи Германовны, говорю. Бутоны уже завязались, а теперь пропадут. Очень плохо.

— Ты вообще о чем? Вот у нас проблемы. Реактор полетел. Это проблема. А что твои цветы-то? Плюнуть и растереть.

— Э-э-э, не говорите так. Цветы что — я еще выращу. К празднику хотел, но можно и в другой день подарить. Вот вы спросите — к какому празднику. Так я вам отвечу. Такому празднику. Женский день…

— Рувим!..

— Так ведь не только цветы без света погибнут. Другие растения — тоже. А растения — это кислород на станции. У нас запасы какие? Я не знаю — какие у нас запасы. Вот и пришел спросить. Может быть — маленькие запасы. Хотя, может, и большие…

Потапов потянул Рувима за рукав, избавляя Широкова от говорливого оранжерейщика и тихонько сказал:

— Всё, Рувим, иди, иди. Проблему ты правильно обозначил, только помолчи. Или если поговорить хочешь — найди себе собеседника… Да кого угодно. Только в коридоре, — главный инженер заметил в дверях монтажника Сергеева и крикнул ему: — Василий, зайди! Ты по штатному где сейчас должен быть?