Терри Пратчетт - Мерцание экрана

– Тебе не обязательно уходить, – ответил он. – Разумеется, если ты не против.

Последовала долгая пауза. Немного смущаясь, она подошла сзади и взглянула на бумаги через его плечо.

– Что это? – сменила она тему, пытаясь хотя бы ненадолго оттянуть момент логического завершения разговора.

– Его рассказ. Лучше отправлю утром.

– Ого. Ты тоже писатель?

Эрдан посмотрел на текстовый процессор. По сравнению с бронзовыми ордами Меркла он выглядел совсем не страшно. Теперь его ждала новая жизнь, он чувствовал ее неодолимое притяжение.

И она его полностью устраивала.

– Кажется, да, – ответил он.

– Слушай, мне правда нравится Кевин, – быстро проговорила она. – Но он всегда мне казался кем-то… не от мира сего.

Она отвернулась, чтобы скрыть смущение, и посмотрела в окно.

– На линии метро очень много синих огней, – сказала она.

– Неужели? – задумчиво проговорил он, внеся еще несколько правок.

– И куча народу толпится вокруг.

– Хм…

Эрдан сменил название на «Странник Соколиной песни». Теперь он видел, что в истории не хватает деталей. Надо добавить туда все, что он знал.

Немного поразмыслив, он дописал: «Хроники Кевина-менестреля. Книга первая».

Это самое малое, чем он сможет ему помочь.

Иногда вы придумываете какое-нибудь название и не можете не написать к нему рассказ. Диане Уинн Джонс нужна была история для подростковой антологии «Тайные превращения», которую издали в 1989 г. На самом деле результат мне понравился, но короткие рассказы меня так изматывают, что я даже завидую людям, которые пишут их ради удовольствия.

Слушай, констебль, я только одного не понимаю – неужели ему действительно нравится блюз? Ведь жизнь Уэйна и есть один сплошной блюзовый сингл. Я к тому, что если бы люди были музыкой, то Уэйн стал бы одной из этих старых шипящих записей, сто раз перезаписанных с цилиндрического фонографа или как там его… где какой-нибудь старикан с погонялом типа Глухой Рыжий Робинсон стоит по колено в Миссисипи и завывает гнусавым голосом.

Глядя на Уэйна, можно подумать, что он увлекается хеви-метал или музыкой Мита Лоуфа [35] Мит Лоуф (англ. Meat Loaf) – американский рок-певец, кино- и театральный актер. Получил широкую известность после выхода успешного альбома Bat Out of Hell и нескольких песен к кинофильмам. , например. Но я подозреваю, ему нравится все. Без исключения.

А? Ну да. Это мой фургон, с намалеванной надписью «Дискотека Адского Пламени». Видишь ли, Уэйн не умеет водить. Ему это просто неинтересно. Помню, как я обзавелся своей первой «ласточкой», и мы с ним поехали отдохнуть. Вел машину я, ну и ремонтировал, конечно, тоже, а Уэйн только и делал, что вертел радио в поиске пиратских радиостанций. На самом деле ему было все равно, куда ехать, лишь бы по возвышенностям, где приемник брал «Кэролайн» или там «Лондон». Ну а мне было плевать куда рулить – лишь бы рулить.

Я всегда любил машины больше, чем музыку. До сегодняшнего дня. Не знаю, наверное, мне уже никогда не захочется садиться за руль. Иначе только и буду гадать – вдруг кто-нибудь появится на пассажирском сиденье?..

Извиняюсь. Ага. Так вот, значит, дискотека. Мы договорились, что с меня фургон, с него пластинки, а стоимость музыкального оборудования разделим пополам. Это, кстати, я предложил. Я к тому, что тогда мне казалось, что это прекрасная идея. Уэйн живет вместе с мамой, но теперь только в двух комнатах, поскольку вся остальная квартира забита его коллекцией винила. Многие люди коллекционируют пластинки, но Уэйн, мне кажется, мечтает… точнее, мечтал заиметь все пласты в мире, которые когда-либо выпускались. Лучшим развлечением он считал зайти в какой-нибудь древний магазинчик в каком-нибудь задрипанном городишке, перерыть там все снизу доверху и выудить нечто странное с названием типа «Звездный Спутник и Космонавты». И что самое смешное – когда мы возвращались в его комнату, он подходил к полке с винилом, сдвигал пласты в сторону, и там – представь! – уже стоит дожидается коричневый конверт, на котором написано правильное название, год записи и все такое.

Или, к примеру, он просит отвезти его в какой-нибудь Престон и находит там парня, работающего сантехником. И вот выясняется, что этот сантехник в далеком 1961 году называл себя Ронни Блесткой и даже успел подняться аж до 152-го места в чартах. И Уэйн просто хотел спросить, не завалялось ли у того лишнего экземпляра его единственной пластинки, которая оказалась настолько бездарной, что ее нельзя теперь отыскать даже в специализированных магазинах.

Уэйн был из тех коллекционеров, которые терпеть не могут пропусков в своей коллекции. Это почти религия, серьезно. В том, что касалось музыки, он мог дать фору даже самому Джону Пилу [36] Джон Пил (англ. John Peel, 1939–2004) – британский радиоведущий и диск-жокей, один из самых авторитетных экспертов в области современной музыки, оказавший огромное влияние на ход ее развития. Он записал радиоконцерты множества прежде неизвестных музыкантов, которым впоследствии суждено было достичь огромного успеха: Led Zeppelin, Pink Floyd, Дэвид Боуи, T. Rex, The Cure, Nirvana, Smashing Pumpkins и многих других, таким образом дав толчок к развитию их карьеры. В его эфире звучала очень разнообразная музыка, от рок-н-ролла, панк-рока и метала до этники и техно. , если бы не одна проблема: больше всего его интересовали записи, которых у него еще не было. Он мог годами ждать возможности заполучить демо-диск какой-нибудь панк-группы, которая, вероятно, давно перемерла от передоза, но к тому времени, когда пластинка оказывалась у него в руках, он уже знал о ней все – включая имя уборщицы, которая мыла пол в студии после записи. Одно слово – коллекционер.

Вот я и подумал – чего еще не хватает, чтобы замутить дискотеку?

В общем, оказалось, что не хватает почти всего, чего не было у Уэйна – нужной внешности, правильных шмоток, здравого смысла, хоть какого-то представления об электрической проводке и способности болтать как попугай. Но тогда мы смотрели в будущее с оптимизмом, поэтому я быстро продал свой старый «Форд Капри», купил фургон и почти профессионально его перекрасил. Получилось так четко, что логотип «Мидланд Электрисити Боард» стал почти не виден. Я хотел, чтобы машина выглядела как фургон из сериала «Команда А» – правда, тот мог перепрыгнуть через четыре другие машины и как ни в чем не бывало мчаться дальше, а для моего даже канализационные люки переехать проблема.

Прошу прощения, сержант, но мне уже все сказали – и про налоги, и про страховку, и про техосмотр. Не переживай, я больше не буду водить машину. Никогда.