Николай Ютанов - «Если», 2017 № 01 (248)

Но для меня, «фебофоба», плохо переносящего прямой солнечный свет, настоящим фаворитом среди зданий Солнечного города был, конечно же, дом, вращающийся вслед за солнцем. Это было, как сказали бы сейчас наши дети, «реально круто», это была победа над вечно жарящим в окна светилом — я сразу смекнул, что такое жилище можно настроить так, чтобы оно все время поворачивался к солнцу «спиной».

Интересно, что помимо чисто фантастических вещей Носов предсказал многое из того, что сейчас реализовано: пункты проката велосипедов, например, или игротеки в кафе и клубах. Он описал аудиогидов, ныне использующихся в музеях и во время экскурсий, картины в поездах метро, развитую сеть видеосвязи и многое другое.

Круче Солнечного города была только… Москва. Да-да, самая обычная Москва, в которой происходит часть действия романа «Сто лет тому вперед» Кира Булычева. Москва конца XXI века, город, в котором родилась и жила «девочка с Земли», а по совместительству объект грез и поклонения всех мальчишек Советского Союза, Алиса Селезнева.

У-у, как люто мы завидовали Коле Наумову! И пусть в фильме он превратился в Колю Герасимова и там не сняли и половины описанного в книге — но когда по телевизору показывали «Гостью из будущего», улицы городов и поселков СССР пустели от Бреста до Камчатки.

Москва Алисы — это совершенно невозможный, удивительный город, где Гоголевский бульвар зарос настоящими джунглями, где в Космозоо живет бронтозавр Бронтя, где строятся коралловые дома, выращиваются мангодыни, где люди читают электронные книги (и тут Булычев оказался пророком!) Где с Арбата на Проспект Мира можно попасть в одну секунду, просто войдя в двери кабинки для телепортации, стилизованной под автобус.

Вообще надо сказать, что Булычев предугадал многое — зорбинг, например, или специальные устройства для прыганья, ныне известные как джамперы. Да и автоматы, торгующие едой и напитками, тоже сделались сейчас повседневной реальностью, а на Колю они, помнится, произвели неизгладимое впечатление.

Но все эти вещи мы худо-бедно могли представить существующими и в той реальности, в которой жили. А вот складные механические крылья, позволяющие летать под облаками — это было выше звезд. Надел, расправил — и лети, куда хочешь! А надоело — приземлился, сложил, убрал и пошел дальше по своим делам. Эти крылья являлись для нас элементом свободы, прежде всего свободы передвижения, конечно, но и еще какой-то иной, внутренней свободы, о которой мы в силу возраста не задумывались, но уже хотели, и из желания которой выросло потом бессмертное «Перемен — требуют наши сердца!»

Коля Наумов воплотил заветную мечту всех советских мальчишек: он оказался в городе будущего наяву. Он все увидел своими глазами, потрогал собственными руками, истоптал кедами и даже едва не слетал на Уран.

Булычев не дает в «Сто лет тому вперед» и других произведениях «алисианы» развернутого описания города будущего, останавливаясь лишь на отдельных деталях и мелочах, но теперь-то мы понимаем, что это хитрый авторский замысел, потому что весь «дьявол» именно в них! И здесь вишенкой на тортике лично для меня является фраза из его же рассказа «Свой человек в прошлом», произнесенная вернувшейся из XX века Алисой: «Дядя сказал, что очень приятно и что мне придется вернуться обратно. «Хочешь посмотреть, какая была Москва, когда твоего дедушки еще не было?» Я говорю, что хочу. И он мне показал. Очень удивительный и невысокий город. Потом я спросила, как его зовут, а он сказал, что Аркадий, и он писатель, и пишет фантастические книжки о будущем».

Вот это вот «невысокий город» в сочетании с такой легкой непринужденностью автора в обращении со временем давало нам всем четкую уверенность: Москва будущего будет городом высоким во всех смыслах. Отчасти это уже сбылось — до 2000 года в Москве было всего десять домов высотой свыше ста метров, а к 2015 году их стало уже сорок пять, причем некоторые здания в Москва-сити достигают четырехсотметровой высоты!

Удивительно, но другой популярный писатель-фантаст времен нашего детства, Евгений Велтистов, считал, что города будущего должны расти не ввысь, а… вглубь, причем в прямом смысле слова. Во второй части истории о приключениях Электроника «Рэсси — неуловимый друг» он описал подводные города, гармонично вписывающиеся в природу, и противопоставил их проекту Ойкуменополиса, урбанистического спрута, жадно тянущего во все стороны свои бетонные руки-щупальца.

Замечательные города будущего придумал и Анатолий Мошковский в повести «Пятеро в звездолете». Хрустальный, расположенный в центре Антарктиды, Сапфирный, раскинувшийся на теплых берегах южных морей, и другие. Именно в Сапфирном, если мне не изменяет товарищ-память, произошел забавный инцидент: у юного автолетогонщика Колесникова, обладателя трех кубков Отваги и Скорости, местные сапфировские гаишники на месяц отняли права водителя высшего класса и обязали его ездить со скоростью не более… 100 километров в час! Ох, как же мы завидовали этому Колесникову…

Конечно, иногда хотелось не просто оказаться в городе будущего, описанного писателем-фантастом, но и создать свой город. Ну, хотя бы так, как это сделал Волшебник из повести Юрия Томина «Шел по городу волшебник» — ломаешь волшебную спичку и загадываешь: «Хочу, чтобы вокруг моего дома… нет, почему дома? Дворца! Да, хочу, чтобы вокруг моего дворца стояли магазины «Детский мир», «Гостиный двор» и «Лакомка». Бесплатные. Для меня. И чтобы мраморные лестницы. И море. И статуи. Мои. И везде я. Я. Я! Я!!» Ну, в общем, вы поняли, куда обычно заводят все эти спички всевластия.

Поэтому некоторые из нас пошли учиться на архитекторов и градостроителей. А еще более некоторые стали писать книжки, чтобы в них рассказать следующим поколениям читателей, какими будут их города будущего.

…Прошло много, очень много лет. Изменилось все — мы, страна, мир, технологии. Будущее, о котором нам грезилось в детстве, фактически наступило. Мы живем в реальности, которая во многом превзошла все прогнозы и предсказания писателей-фантастов. Да, на Марс и Юпитер люди пока так и не полетели, но смартфоны и беспроводной интернет превратили их из хомо сапиенсов в хомо информатикусов.

Изменились и наши города. Вот только пока все же они похожи не на Солнечный город, придуманный Носовым, а на созданные его же фантазией лунные Давилон и Лос-Паганос. Помните: «Самая большая и самая красивая улица Лос-Паганоса тянулась вдоль береговой линии. В домах, которые стояли здесь лишь по одну сторону улицы, помещались многочисленные магазины, рестораны, столовые, закусочные, гостиницы, кинотеатры, веселые балаганчики, подземные гаражи и бензозаправочные станции». И там же: «Чем дальше они уходили от центра, тем реже встречали освещенные витрины магазинов и яркие огоньки реклам. Дома становились все ниже, а окна подслеповатее. Асфальтированные тротуары кончились, и пошли просто булыжные, с выбоинами и ухабами и лежащими поперек кучами мусора». Как-то все это диссонирует с курортным городом Сапфирный, придуманным Анатолием Мошковским.