Ник Харкуэй - Гномон

Она ушла, а потом вернулась очень мрачная, позвонила кому-то, а затем покачала головой. Номер готов, сказала она и накрыла своей идеально гладкой, вытянутой ладонью мою. Я вообразила, что сейчас она меня поцелует, и задумалась, что мне делать, если так случится.

Но ничего не случилось. Зато она печально сообщила, что электричества сейчас нет, а капитальный ремонт не закончен. Номер есть, да, замечательный, но нормально его подготовить можно только через три дня, и, конечно, она завтра вызовет ребят, чтобы подключили генератор, и мы смогли нагреть воду, а она сама будет готовить, тут все в порядке, но сегодня вечером она занята и, увы, ничего не может нам предложить, кроме огня в камине и теплых одеял. В отеле нашелся старый граммофон и пластинки родом из 1978 года. Они оказались такими тяжелыми. Первую она сама поставила, с треском покрутила ручку. Музыка зазвучала очень громко, но она взяла с барной стойки тряпку и объяснила, что это и называется «заткнуть носком». Просто — белая кельтская рука погладила раструб трубы — прикладываешь ткань, вот так: и сразу лучше. Ее глаза сверкнули. Влюбленным в такой ситуации, добавила она, вряд ли будет на что жаловаться. В комнате есть фрукты, она оставит нам бутылку вина. Ее пальцы прошлись по спинке стула, как влажный язычок по сухой коже.

Роберт только ухмыльнулся и спросил:

— А можно где-то добыть рыбу, фольгу и чугунную сковороду? И еще, может, пару крупных картофелин?

Она рассмеялась и сказала, что это легко, и Роберт приготовил рыбу на углях, стоя на коленях перед очагом, весь в щепках и золе. Он прожег дырку в своей запасной рубашке, которую использовал вместо прихватки, но, к моему вящему изумлению, произвел на свет отличную жареную рыбу в яблочном соусе с печеной картошкой, и мы ее съели под белое итальянское вино с привкусом дыма. Так надо встречать трудности, подумала я тогда. Именно так. Не кашу из топора, а полный обед. А потом напиться и отпраздновать победу по первому разряду, оседлать его, прижать руку к его груди и смотреть прямо в глаза.

Не знаю, почему я об этом думаю. Уже много лет не вспоминала. С тех пор как…

Ой!

Ах ты, сукин сын, что ж так рано? Он почти пробился. Это настоящее воспоминание. Корпус дал течь. Если здесь такое, один бог знает, что они получают снаружи. Черт. Ох, черт.

Роберт. Он у меня в голове. Прямо сейчас. Он меня слышит.

Чувствую вкус вина так, будто пью его. Чудесно. Прекрасный был день. Я бы там могла всю жизнь провести, в той комнате. Никто бы нас там не побеспокоил.

А где-то сзади из граммофона доносится мой голос с поцарапанной пластинки. И он говорит: СРОЧНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ.

— Говорит капитан. Внимание , всей команде: СРОЧНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ. Повторяю: СРОЧНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ.

Носовые цистерны продувают быстрее, чем я успеваю договорить. В этом суть муштры: когда приходит нужный момент, все делается неимоверно быстро, без размышлений и задержек. Отдан приказ, и лодка уходит в темноту, становясь еще одной тенью в море.

Не шевелись, но не переставай дышать. Не прикасайся к обшивке. Не произнося ни звука, мы избегаем смотреть друг другу в глаза. Перехватишь чей-то взгляд — вздохнешь или рассмеешься, либо ахнешь, и миноносцы узнают, где мы.

Лодка дрожит, когда мы касаемся термоклина, того уровня, где теплая вода граничит с холодной. Здесь можно спрятаться от эхолокатора.

Я выстроила ее у себя в голове. Моим наставникам в Бёртоне это совершенно не понравилось, потому что они хотели, чтобы я сделала какое-то животное. Директивы курса предельно ясны: лучше всего что-то органическое, поэтичное или кинематографичное; что-то, с чем можно установить связь, способное бежать и прятаться. Большинство людей выбирают оленя или черепаху. У одной девочки был хамелеон, парень из России придумал сказочного гоблина, который мог сливаться со снегом. А у меня — подводная лодка. Я объясняла, что сто раз смотрела «Das Boot» [38] Das Boot ( нем. ) — «Подводная лодка» (1981), западногерманский фильм режиссера Вольфганга Петерсена, посвященный походу немецкой подлодки во время Второй мировой войны. , я его обожаю, и это мой самый яркий образ скрытности. Их это не убедило, но директивы также утверждали, что следует принимать первую ассоциацию, возникшую при постановке задачи, а я именно о ней подумала тогда; правда, я не преувеличиваю. Наверное, они в конце концов решили, что нужно дать мне попробовать и увидеть, что ничего не получится. Но у меня получилось.

Серьезно? Вы учите меня драться и всему другому, а моим ангелом-хранителем должен стать олененок Бэмби?

Суть в том, чтобы, когда кто-то делает на допросе нечто такое, отчего защита не срабатывает, у тебя была большая красная кнопка: выученная, вымуштрованная реакция, которая уводит тебя в безопасные воды, где можно сосредоточиться и подумать. В худшем случае это облако чернил каракатицы в уме, минутная передышка, чтобы собраться. В лучшем случае ты можешь уйти в горы и продолжить борьбу с захватчиками. Разница в исходе зависит от того, насколько глубоко ты веришь в свой образ, сколько сложных операций можешь присвоить его структуре. Поэтому и нужно выбирать первую ассоциацию, что-то глубоко укорененное в твоей психике: если образ кажется интуитивно подходящим для этой ситуации, в него легче поверить. Телу животного можно присвоить обычно пять-шесть функций — голова, четыре ноги, хвост. Особо дисциплинированные умы могут добавить еще глаза и зубы, узор на шкуре. Можно слить сознание в эти пять чувств, рассыпаться, скрыться в лесах. Отличный трюк.

Но я могу куда больше. Мое убежище — подлодка класса Resolution, длиной 425 футов. Их построили всего четыре: «Резолюшн», «Рипалс», «Ринаун» и «Ривендж» [39] Русская традиция транслитерации названий кораблей не позволяет их переводить, но немаловажно, что имена подводных лодок означают «Решимость», «Отпор», «Признание» и «Отмщение» соответственно. . Четыре — и эту, совершенную во всех деталях: максимальная скорость под водой — 25 узлов, ядерная паропроизводящая установка, сконструированная Rolls-Royce, команда — 143 человека. Когда я начала с ней работать, сразу поняла, что могу назначить функцию каждому пульту, но для этого мне нужны матросы; мало-помалу я нагрезила и их: призрачную команду, состоящую из друзей, родных и героев детства. Теперь все они здесь, в моем сознании, одеты в форму, которую я придумала, делают то, что я им приказала, заботятся о корабле; каждый кусочек меня выполняет то, что я говорю. Это мой последний бастион, тайник для секретов. Все матросы здесь правдивы. Здесь, в том месте, где должна храниться моя моторная память, где я приказываю сердцу качать кровь, а легким — дышать. Всем этим теперь придется заниматься машинам, и они займутся, поскольку Оливеру страшно нужно узнать, что я здесь делаю. Он хочет получить эту лодку больше, чем что бы то ни было, бортовые журналы и справочники шифров, все остальное. Хочет заполучить настоящую меня. Наверное, его всегда расстраивало, что я мало рассказывала ему о себе.