Юлий Буркин - Бриллиантовый дождь

– Ох, генерал, хорош твой коньяк. Силищу я в себе такую вдруг почувствовал! Да нам поправить все в саду – раз плюнуть! Труднее было злость в себе побороть.

– И то правда, – откликнулся генерал. – Ну, Веня, – увидел он меня, – давай, еще по стопочке?

– Давайте, – кивнул я, подсаживаясь. – За ваше здоровье и молодость.

– Шутишь? – усмехнулся тот. И тут отец заметил:

– Генерал! А где же твоя седина?!

«Там же где стена и Зона, – подумал я, – но вы этого еще не заметили…»

– Ты иди в зеркало глянь! – продолжал отец.

– Да, брось ты, – махнул рукой Боткин, – я в сказки не верю.

«Тем более, – подумал я, – что я, похоже, уничтожил последнюю».

А когда под действием алкоголя и усталости я булыжником рухнул в сон, мне привиделась перламутровая пустыня под изумрудно-белесыми небесами. Я (мы) видел (видели) её всю, хотя она и была бесконечна. Почему-то я (мы) испытывал (испытывали) одновременно и восторг, и страх, и чувство вины от этого.

Потому мы видели, точнее, ощущали, ее всю, что непрерывно обменивались информацией чувств, хотя они и были цепочкой повторений. Мы являлись чем-то единым. Нас было много: мы были далеко друг от друга, но это умножалось на бесконечность. Мы обладали огромной нерастраченной силой. А главным было желание хоть чего-то. Мучительное ожидание действия в обмен на желание. Жажда красоты изменений. Ведь паузы в действиях были огромными кусками вечности.

И перемена случилась. Да такая, какой еще не было. С неба, сверкнув, упала капля. Ещё и ещё. Они посыпались без остановки. Но в песок не впитывались. Капли не были водой, капли были бриллиантами. Они падали и падали, слой за слоем укрывая пустыню.

Мы осознали, что этот бриллиантовый дождь не закончится, что он – форма уничтожения, и даже наша сила против него – ничто. И мы испытали удовлетворение. Он был всегда, наш мир, но скоро он исчезнет, и больше его не будет никогда. И в этом ощущении – «НИКОГДА» – есть наивысшая красота отсутствия ожиданий.

Нет, она явно не спит, только делает вид. Повернувшись на бок, к ней лицом, я тихо спросил:

– Дорогая, ты действительно уверена, что хочешь туда пойти?

Кристина приоткрыла один глаз.

– Да, – лаконично отозвалась она, и глаз закрылся.

Тихонько, стараясь ее не разбудить, я выбрался из постели ровно в семь ноль-ноль, поймал экомобиль и рванул в студию. Ворона предложил мне провести презентацию в зале Дома композиторов, но я отказался. В конце концов, наша студия не многим меньше. Зато и я, и все наши будут чувствовать себя тут в своей тарелке. Приглашены только самые близкие, самые лучшие друзья, самые уважаемые коллеги да немного специальной прессы. Я не желаю испытывать ни малейшего дискомфорта.

Альбом “Abbey Road. XXI век” не является коммерческим проектом, от его успеха или провала не зависит ничего. Но, несмотря на эту его “никчемность”, я еще никогда не чувствовал такой ответственности. Да, альбом сведен, но, как всегда это бывает, в последний момент обнаружился “ряд мелочей”, и я собирался посвятить им те двенадцать часов, что остались до начала. При чем, я вовсе не был уверен, что этого времени мне хватит.

Понимаете, ведь задача моя, которую подсказал мне однажды мой безвременно усопший ДУРдом, состоит вовсе не в том, чтобы переиграть «Битлз» звуками современных инструментов, это было бы скучно. И не в том, чтобы сделать их песни как-то по-своему – хоть как, лишь бы по-своему – терпеть не могу такие «обработки»… Нет, моя задача – перевести «Битлз» на современный музыкальный язык. Чтобы мой современник, слушая эту запись, получал бы в результате то, что сто лет назад получал, слушая «Битлз», их современник.

Как этого добиться? Точно также, как, например, перевести текст со старославянского на современный русский. Прежде всего, нужно знать в совершенстве оба языка. Вникнуть в оригинал, понять, изучить, прочувствовать, убедиться, что ты овладел материалом полностью, не пропустил ни единого нюанса, а затем изложить все это без остатка сегодняшним языком в сегодняшнем культурном контексте.

Но слова это слова, а музыка есть музыка, тут все спорно. Как делать «Come Together» я понял сразу. Как делать «Oh! Darling» мне подсказал Дом, и я, кстати, поменял последовательность номеров в альбоме, у меня он начинается именно с этой песни. «Here Comes The Sun» мне открыл Чуч, который буквально влюбился в эту песню… За эти и некоторые другие треки я был более или менее спокоен. Но были еще «Something» [30], «Because» [31], «You Never Give Me Your Money» [32]и, наконец, «Golden Slumbers» [33], вся беда которых (или, точнее, моя беда) заключалась в том, что они настолько мне нравились в их первозданном звучании, что я не мог отделаться от мысли, что кощунствую, что-то в них меняя.

Нет, и остальные мне нравились не меньше, но их перевоплощение состоялось как-то само собой, я записал и свел их так, как, мне кажется, сделали бы это сами «Битлз», окажись они в нашем времени, имея наши возможности. А вот с назваными четырьмя вещами я застрял. Они тоже были готовы, но меня не оставляло ощущение, что я что-то испортил, чего-то не донес, где-то сработал на одной технике, спекулируя другими удачами…

Студийный нейрокомпьютер был уже перенесен в демонстрационный зал. Весь день напролет я вновь и вновь слушал альбом, что-то поправлял, что-то менял – баланс, тембры – вводил и убирал инструменты, бэки… И мне все время кто-нибудь мешал. Отключиться я, хоть и порывался, но не мог, ведь все звонили именно по поводу презентации, что-то уточняли, что-то спрашивали, что-то советовали. Ворона, Чуч, кто-то еще… Вдруг нарисовалась конопатая Скюле из Осло, но эту я сразу отправил к свиньям, ее только мне тут не хватало… Хорошо хоть позвонила, а не приперлась без предупреждения. Кристина меня съела бы, она бы ведь сразу обо всем догадалась. Я нашел в баре бутылочку джина и хряпнул сразу граммов двести. С недосыпа они очень плотно прилегли у меня в желудке.

Особенно достали Козлыблины – как реальный, так и виртуальный. То они уточняли порядок песен и их длительность, то им обоим зачем-то понадобился Боб, а потом и его племянничек Какукавка, то Вадик-реальный привязался с тем, чтобы я объяснил, с чего я вообще взялся за эту работу, то он-виртуальный настойчиво выяснял у меня какую-то ерунду, связанную с «Битлз», типа, где жил Ринго в шестьдесят девятом…

– На фиг вам все это надо?! – разозлился я.

– Надо, надо, – заверил Козлыблин. – Не один ты готовишься.

Придурки. Один реальный, другой виртуальный. Два веселых гуся. Впрочем, я еще должен быть им очень и очень благодарен, ведь они взяли на себя организацию видеоряда. Я-то предлагал только аудио-продукт, но людям будет скучновато сидеть в зале и слушать музыку без всякого шоу, какой бы гениальной эта музыка не была.