Рэй Брэдбери - Марсианские хроники. Полное издание

– Да, сэр?

– Завтра же утром к психиатру.

– Слушаюсь, сэр! – Смит вытянулся по струнке и отсалютовал капитану.

– А теперь – вперед, но осторожно.

Отряд, перехватив оружие, вышел из лучей корабельных прожекторов, ступил на дно узкого моря и направился к низким холмам.

– Ну почему так? Почему здесь никого нет? – разочарованно шептал Смит. – Совсем никого…

Ветер, завывая, бросил ему на ботинки горсть песка.

1949 г.

Я живу в колодце. Я живу в нем подобно туману, подобно пару в каменной глотке. Я не двигаюсь, я ничего не делаю, я лишь жду. Надо мной мерцают холодные звезды ночи, блещет утреннее солнце. Иногда я пою древние песни этого мира, песни его юности. Как мне объяснить, кто я, если я не знаю этого сам? Я и дымка, и лунный свет, и память. И я стар. Очень стар. В прохладной тиши колодца я жду своего часа и уверен, что когда-нибудь он придет…

Сейчас утро. Я слышу нарастающие раскаты грома. Я чую огонь и улавливаю скрежет металла. Мой час близится. Я жду.

Далекие голоса:

– Марс! Наконец-то!

Чужой язык, он незнаком мне. Я прислушиваюсь.

– Пошлите людей на разведку!

Скрип песка. Ближе, ближе.

– Где флаг?

– Здесь, сэр.

– Ладно.

Солнце стоит высоко в голубом небе, его золотистые лучи наполняют колодец, и я парю в них, как цветочная пыльца, невидимый в теплом свете.

– Именем Земли объявляю территорию Марса равно принадлежащей всем нациям!

Что они говорят? Я нежусь в теплом свете солнца, праздный и незримый, золотистый и неутомимый.

– Что там такое?

– Колодец!

– Быть этого не может!

– Точно! Идите сюда.

Я ощущаю приближение теплоты. Над колодцем склоняются три фигуры, и мое холодное дыхание касается их лиц.

– Вот это да-а-а!

– Как ты думаешь, вода хорошая?

– Сейчас проверим.

– Принесите склянку и веревку!

– Сейчас.

Шаги удаляются. Потом приближаются снова. Я жду.

– Опускайте. Полегче, полегче.

Преломленные стеклом блики солнца во мраке колодца. Веревка медленно опускается. Стекло коснулось поверхности, и по воде побежала мелкая рябь. Я медленно плыву вверх.

– Так, готово. Риджент, ты сделаешь анализ?

– Давай.

– Ребята, вы только посмотрите, до чего красиво выложен этот колодец! Интересно, сколько ему лет?

– Кто его знает? Вчера, когда мы приземлились в том городе, Смит уверял, что марсианская цивилизация вымерла добрых десять тысяч лет назад.

– Ну, что там с водой, Риджент?

– Чиста как слеза. Хочешь попробовать? Серебряный звон струи в палящем зное.

– Джонс, что с тобой?

– Не знаю. Ни с того ни с сего голова заболела.

– Может быть, от воды?

– Нет, я ее не пил. Я это почувствовал, как только наклонился над колодцем. Сейчас уже лучше.

Теперь мне известно, кто я. Меня зовут Стивен Леонард Джонс, мне 25 лет, я прилетел с планеты Земля и вместе с моими товарищами Риджентом и Шоу стою возле древнего марсианского колодца.

Я рассматриваю свои загорелые сильные руки. Я смотрю на свои длинные ноги, на свою серебристую форму, на своих товарищей.

– Что с тобой, Джонс? – спрашивают они.

– Все в порядке, – отвечаю я. – Ничего особенного.

Как приятно есть! Тысячи, десятки тысяч лет я не знал этого чувства. Пища приятно обволакивает язык, а вино, которым я запиваю ее, теплом разливается по телу. Я прислушиваюсь к голосам товарищей. Я произношу незнакомые мне слова и все же как-то их понимаю. Я смакую каждый глоток воздуха.

– В чем дело, Джонс?

– А что такое? – спрашиваю я.

– Ты так дышишь, словно простудился, – говорит один из них.

– Наверное, так оно и есть, – отвечаю я.

– Тогда вечером загляни к врачу.

Я киваю – до чего же приятно кивнуть головой! После перерыва в десять тысяч лет приятно делать все. Приятно вдыхать воздух, приятно чувствовать солнце, прогревающее тебя до самых костей, приятно ощущать теплоту собственной плоти, которой ты был так долго лишен, и слышать все звуки четче и яснее, чем из глубины колодца. В упоении я сижу у колодца.

– Очнись, Джонс! Нам пора идти.

– Да, – говорю я, восторженно ощущая, как слово, соскользнув с языка, медленно тает в воздухе.

Риджент стоит у колодца и глядит вниз. Остальные потянулись назад, к серебряному кораблю.

Я чувствую улыбку на своих губах.

– Он очень глубокий, – говорю я.

– Да?

– В нем ждет нечто, когда-то имевшее свое тело, – говорю я и касаюсь его руки.

Корабль – серебряное пламя в дрожащем мареве. Я подхожу к нему. Песок хрустит под ногами. Я ощущаю запах ракеты, оплывающей в полуденном зное.

– Где Риджент? – спрашивает кто-то.

– Я оставил его у колодца, – отвечаю я.

Один из них бежит к колодцу.

Меня начинает знобить. Слабая дрожь, идущая изнутри, постепенно усиливается. Я впервые слышу голос. Он таится во мне – крошечный, испуганный – и молит: «Выпустите меня! Выпустите!» Словно кто-то, затерявшись в лабиринте, носится по коридору, барабанит в двери, умоляет, плачет.

– Риджент в колодце!

Все бросаются к колодцу. Я бегу с ними, но мне трудно. Я болен. Я весь дрожу.

– Наверное, он свалился туда. Джонс, ведь ты был с ним? Ты что-нибудь видел? Джонс! Ты слышишь? Джонс! Что с тобой?

Я падаю на колени, мое тело сотрясается как в лихорадке.

– Он болен, – говорит один, подхватывая меня. – Ребята, помогите-ка.

– У него солнечный удар.

– Нет! – шепчу я.

Они держат меня, сотрясаемого судорогами, подобными землетрясению, а голос, глубоко спрятанный во мне, рвется наружу: «Вот Джонс, вот я, это не он, не он, не верьте ему, выпустите меня, выпустите!»

Я смотрю вверх, на склонившиеся надо мной фигуры, и мои веки вздрагивают. Они трогают мое запястье.

Сердце в порядке.

Я закрываю глаза. Крик внутри обрывается, дрожь прекратилась. Я вновь свободен, я поднимаюсь вверх, как из холодной глубины колодца.

– Он умер, – говорит кто-то.

– От чего?

– Похоже на шок.

– Но почему шок? – говорю я. Меня зовут Сешенс, у меня энергичные губы, и я капитан этих людей. Я стою среди них и смотрю на распростертое на песке тело. Я хватаюсь за голову.

– Капитан?!

– Ничего. Сейчас пройдет. Резкая боль в голове. Сейчас. Уже все в порядке.

– Давайте уйдем в тень, сэр.

– Да, – говорю я, не сводя глаз с Джонса. – Нам не стоило прилетать сюда. Марс не хочет этого.

Мы несем тело назад, к ракете, и я чувствую, как где-то во мне новый голос молит выпустить его. Он таится в самой глубине моего тела.

На этот раз дрожь начинается гораздо раньше. Мне очень трудно сдерживать этот голос.

– Спрячьтесь в тени, сэр. Вы плохо выглядите.

– Да, – говорю я. – Помогите!

– Что, сэр?

– Я ничего не сказал.

– Вы сказали «помогите».

– Разве я что-то сказал, Мэтьюз?