Клиффорд Саймак - Снова и снова

— Это ваш собственный звездолет, сэр, — сказал Геркаймер. — Тот самый, что достался вам от Бентона. Вместе со мной.

— И ты хочешь, чтобы я пошел с тобой, сел в звездолет, и…

— Простите, сэр!

Геркаймер действовал так решительно, что Саттон не успел оказать сопротивления. Он только увидел, что кулак Геркаймера приближается к его лицу, попытался выстрелить… Удар был силен и резок. Ноги подкосились, в глазах поплыли круги…

Голос Евы Армор нежно звал его:

— Эш! Ну, Эш, очнись!

До слуха Саттона донесся приглушенный шум двигателей. Маленький звездолет рассекал просторы космоса.

— Джонни! — произнес он мысленно.

— Мы на борту корабля, Эш.

— Сколько нас?

— Кроме нас — андроид и девушка. Ева. Я же говорил тебе, что они друзья. Почему ты не поверил мне?

— Я теперь никому не верю.

— Даже мне?

— Я не могу доверять твоим оценкам, Джонни, прости. Ты плохо знаешь Землю.

— Не так уж плохо, Эш. Я знаю и Землю, и землян. Гораздо лучше, чем ты. Ты — не первый землянин, с которым я сосуществую.

— Джонни, я не помню… Мне нужно вспомнить что-то очень важное. Я пытаюсь вспомнить, но все путается. Главное я, конечно, помню. То, чему я учился у вас, то, что я записал и взял с собой на Землю. Но саму планету и людей на ней я не помню…

— Они — не люди, Эш.

— Я знаю. Но какие же они? Не помню…

— И не нужно тебе помнить, Эш. Все там было слишком чужое, непривычное. Ты бы не вынес таких воспоминаний, потому что они стали бы частью тебя самого. А тебе нужно остаться человеком, Эш. Нам нужно, чтобы ты остался человеком.

— Но ведь когда-нибудь я должен вспомнить!

— Когда надо будет, тогда и вспомнишь. Я об этом позабочусь.

— И еще, Джонни…

— Что, Эш?

— Ты не против этой выдумки, ну… в смысле, не против ты, что я тебя называю «Джонни»? Все-таки это как-то фамильярно. Но, если честно, я не знаю, как бы я мог назвать лучшего друга. Это самое лучшее из всех имен, какие я знаю.

— Нет-нет, я не против! Совсем не против!

— Ты что-нибудь понимаешь в том, что происходит, Джонни? Кто такой Морган? Кто такие Ревизионисты?

— Нет, Эш. Я не знаю, кто это.

— Ну, может быть, ты хотя бы догадываешься?

— Да, Эш, начинаю догадываться…

Ева Армор трясла его за плечо.

— Эш, проснись! Ты слышишь меня? Ну очнись же!

Саттон открыл глаза. Он лежал на кушетке. Ева изо всех сил теребила его.

— О'кей! — запротестовал он. — Хватит, пожалуй!

Он спустил ноги с кушетки и уселся. Поднял руку, потрогал ушибленную скулу.

— Геркаймеру пришлось стукнуть тебя, — сказала Ева. — Он не хотел тебя бить, но ты не слушался, а мы торопились.

— Геркаймер? Это кто такой?

— Ох, видно он слишком здорово тебя стукнул. Все забыл. Геркаймер — андроид Бентона. Он теперь ведет корабль.

Саттон огляделся. Корабль был маленький, но очень уютный и удобный, в нем хватало места для двух-трех пассажиров.

— Итак, раз уж вы меня похитили, — сказал Саттон девушке, — может, вы все-таки будете настолько любезны, что сообщите мне, куда мы, собственно, направляемся?

— Мы и не думали ничего от тебя скрывать, — ответила Ева, улыбаясь. — Мы летим на астероид, который достался тебе в наследство от Бентона. Там есть охотничий домик, большие запасы еды, и потом — там никто не будет нас искать.

— Здорово, — усмехнулся Саттон. — Мне только охоты и не хватало для полного счастья.

— Да не нужно вам там охотиться, — произнес голос андроида за спиной Саттона.

Саттон обернулся. На пороге отсека управления стоял Геркаймер.

— Ты будешь там писать свою книгу, — мягко сказала Ева. — Ты ведь знаешь про книгу. Про ту самую, которую Ревизионисты…

— Да, — оборвал ее Саттон. — Про книгу я знаю.

Он замолчал, вспоминая, и рука его машинально потянулась к нагрудному карману. Книга была там, на месте. И еще какая-то бумага зашуршала… Ах, да, письмо. То старинное письмо.

— Что касается книги… — пробормотал Саттон, но сразу же замолчал, потому что чуть было не брякнул, что книгу писать, собственно, не нужно, поскольку у него есть готовый экземпляр. Но что-то остановило его. Он понял, что как раз этого говорить не надо.

— Я захватил ваш портфель, сэр, — сообщил Геркаймер. — Рукопись там, в целости и сохранности. Я проверил.

— Ну, и конечно, кучу бумаг тоже захватил? — насмешливо спросил Саттон.

— И кучу бумаг, — невозмутимо ответил Геркаймер.

Ева Армор склонилась к Саттону, и он ощутил волнующий запах ее медно-рыжих волос.

— Ты что, не понимаешь, — спросила она тихо, — как это важно, чтобы ты написал книгу? Неужели ты не понимаешь?

Саттон покачал головой.

Важно? — подумал он. Для кого? И для чего?… В памяти возникло лицо, искаженное гримасой смерти, голос умирающего, его слова…

— Но я действительно не понимаю, — ответил он. — Может, вы объясните мне?

Она покачала головой.

— Ты должен написать книгу — это все, что я могу сказать.

Астероид был освещен мерцающим светом далеких звезд. Заснеженные вершины гор вздымались к небу серебристыми пиками.

Воздух был разреженный и холодный, и Саттон удивился, что здесь вообще есть атмосфера. Хотя, за те деньги, что отваливают на доведение любого такого астероида до состояния обитаемости, можно и не только атмосферу сотворить.

Бентон вбухал, как минимум, миллиард долларов, прикинул Саттон. Только атомные установки стоят половину этой суммы, а без них вообще невозможно создать атмосферу. А гравитационные машины для ее удержания… влетело в копеечку.

Когда-то, думал он, человеку для счастья хватало уединенного коттеджа на берегу озера, маленького охотничьего домика в лесу или путешествия за океан на яхте, но теперь, когда в распоряжении людей вся Галактика, можно купить за миллион долларов астероид, а то и целую планету…

— Домик там, — сказал Геркаймер, и Саттон посмотрел в ту сторону, куда он указывал.

Вдали, на возвышенности, виднелось небольшое темное строение. Там горел свет.

— Откуда свет? — встревоженно спросила Ева. — Здесь кто-то есть?

Геркаймер отрицательно покачал головой.

— Не может быть. Просто кто-то забыл выключить.

Вечнозеленые березы, такие чужие, нереальные в свете звезд, были похожи на кучки солдат, взбирающихся по склону горы к домику.

— Здесь есть тропа, — сказал Геркаймер.

Он пошел первым, за ним — Ева, Саттон замыкал шествие. Тропа была довольно крутая и неровная. То и дело попадались острые камни.

Домик, как понял Саттон, располагался на небольшом, видимо, искусственном плато, поскольку других ровных площадок вокруг не было. Насколько хватало глаз — везде торчали зубцы скал.

Движение воздуха, слабое, почти неощутимое, качнуло верхушки деревьев. Что-то метнулось в сторону от тропы и скрылось среди камней. Издалека донесся жутковатый крик.