Януш Цыран - Голос Лема

Путешественники начинают исследовать окрестности Солнечной системы и среди прочих посещают системы Сириуса, Эпсилона и Индии Эридана, звезду Тигардена, звезду ванн Маанена, тау Кита и систему Крюгер 60. По дороге им хватает приключений: астронавты изучают обслуживание энергетических станций; посещают автоматические бары и торговые центры, испытав серию парадоксов; монтируют на своем корабле демпферы релятивистских эффектов и защитные антигравитационные иллюминаторы; знакомятся с несколькими разумными роботами и фотографируются с ними на память; несколько раз вынуждены убегать от механических дорожных стражников, которые обвиняют их в принадлежности к расе, не имеющей права пользоваться общественными галактическими дорогами. И хотя они не могут пожаловаться на скуку, Лестик все больше разочаровывается, потому что им не удается найти органическую жизнь, а небольшие поселения и орбитальные города, которые им встречаются неподалеку от космических дорог, выглядят покинутыми.

Наконец, очищая «Магнитудо» от космической пыли в придорожной магнитной мойке, от старого обслуживающего робота они узнают, какая судьба постигла создателей космических автострад. Оказывается, жители Галактики отказались от телесности, которую поменяли на цифровое существование. Внутри дорог из темной материи встроены сверхпроводящие световоды, и в этой сети проживают и путешествуют разумные существа, полностью дигитализированные, которые делят виртуальное пространство с разумными ботами различных видов.

«Никто уже не использует автострады для физических путешествий, — объяснил старый робот, — а вся сопутствующая им роботизированная служебно-ремонтная инфраструктура давно никому не нужна и поддерживается лишь силой инерции, поскольку эти архаичные материальности отстали на световые эоны от цифрового существования (…). То, что время от времени ездит по этим дорогам, — попросту грузовики автоматических фабрик, одуревших от старости, которые продолжают производить никому не нужные вещи, а все галактическое телевидение — лишь эхо давно отшумевшего прошлого».

Ошеломленные, путешественники отправляются к ближайшей станции сканеров, на которой видят многообещающую вывеску:

Они решают оставить свои тела в камере хранения, а сознания переслать в галактический интернет, чтобы изучить цифровую Вселенную. В конечном счете это делает лишь Тихон Ио, так как Самуэль Лестик неожиданно начинает страдать от мумпса, то есть воспаления околоушных желез — как точно определяет бортовой диагностический автомат — и боится дигитализироваться, утверждая, что, если он по каким-то причинам останется в цифровом мире, будет мучиться вечно. «Поскольку сейчас я испытываю боль, а машина скопирует мое состояние сознания, то есть все ощущения и чувства, как я вылечусь без тела? А если она начнет выбирать, что надо скопировать, неизвестно, что может потеряться, ведь тут нет ни одной инструкции, написанной по-человечески… Нет, я не буду рисковать».

Подавленный Лестик вынужден ждать возвращения Тихона Ио из цифрового мира, на всякий случай следя за его телом и страдая от боли. К тому же оказывается, что ближайший автоматический торговый центр предлагает лишь нанопродукты, поэтому в нем нельзя ничего увидеть, кроме пустых полок и расхваливающих разные крупицы роботов-продавцов. Когда Лестик со скуки решает попробовать зерно нейронного ускорителя, прежде чем ему удается абсорбировать его носом, он роняет драгоценный продукт и должен три с половиной часа стоять без движения, чтобы не растоптать его, пока неутомимый робот-продавец разыскивает ценную частичку с электронными очками на телескопических глазах. В это время возвращается Ио, и хотя тело отказывается ему повиноваться — обнаруживаются неприятные симптомы сенсорной депривации и дезорганизации нервных соединений, — он все-таки может рассказать о путешествии.

Сообщает, что виртуальные пространства, которые он посетил, уже устарели, так как галактический разум пошел дальше и отказался от всех физических носителей, даже от косвенных, таких, как сверхпроводящая галактическая сеть. Развитые умы приняли самую совершенную форму — вечный свет, то есть структуру из виртуальных частиц без массы, сохраняющую информацию и существующую в пустоте благодаря ее квантовой энергии. Представители этой постматериальной расы последнего поколения способны прыгать по пространственно-временным струнам всего мироздания. На вопрос, почему он не стал переходить в такую блестящую световую форму, Ио ответил, что, хотя у него не было тела, его непонятно почему упорно мучил голод, и в конце концов ему начало грезиться, что ненавидимые ранее вкус и запах консервированной китайской тушенки стали чрезвычайно притягательными. Поэтому он решил вернуться.

Поскольку оба приятеля недомогают, они с некоторым облегчением решают отправиться домой на Землю, чтобы поправить здоровье и получить лавры открывателей. Компьютерный автопилот позволяет им безопасно достичь родной планеты. После возвращения Лестик, как и планировал, заканчивает и публикует репортерское описание путешествия «Околицы Земли», которое читатели принимают благосклонно, а Тихон Ио во время заслуженного отпуска на Багамах начинает работать над своими дневниками, которым дает рабочее название «Космоботические сказания».

ТАХИОН 1.0 — обычно называемый просто Тахионом, один из главных персонажей сборника научно-фантастических рассказов «Космоботические сказания» (1999) Доминика Видмара. Дигитализированный путешественник с Земли, который посещает виртуальные цифровые миры Галактической сети. В сущности, это Тихон Ио (→ИО ТИХОН), хотя — как он сам утверждает — лишь на 82 %, потому что примерно на столько он ощущает сам себя, привыкший к физическому телу.

Поскольку существа, утверждающие, что происходят из материального мира, не всегда доброжелательно принимаются в цифровом универсуме, Ио для безопасности берет псевдоним и изготавливает себе фальшивую идентификационную сигнатуру, которая описывает его под именем Тахион и придает ему статус диагностико-вспомогательной программы, блуждающей случайным образом. Преодолев начальные проблемы с пространственно-временной ориентацией и поддержанием стабильной репрезентации самого себя в цифровом мире, Тахион углубляется в сеть инфострад и галактических информационных баз. Его подстерегают опасные приключения: он чудом избегает столкновения с группой туристов-циклистов, осуществляющих трансфер с недозволенной скоростью; ошибочно принятый за обычные данные, близок к заключению в замкнутой базе данных без права доступа к системе ввода-вывода; вынужден отбиваться от назойливых ботов-коммивояжеров, пытающихся принудить его к платной актуализации; с трудом убегает от банды дигитальных джигитов, грабящих ресурсы одиноких путешественников на малопосещаемых дорогах сверхпроводящей сети.