Филип Дик - Мечтают ли андроиды об электроовцах?

– Прилетай сюда, и мы снимем в гостинице номер.

– Зачем?

– Тут мне сегодня кое-что рассказали, – хрипло сказал Рик. – О ситуациях, связанных с мужчинами и андроидными женщинами. Прилетай сегодня в Сан-Франциско, и я плюну на оставшихся анди, мы займемся чем-нибудь другим.

Несколько секунд Рэйчел пристально всматривалась в его лицо, а затем кивнула:

– Хорошо, я прилечу. Где мы встретимся?

– В «Святом Франциске». Это единственная более-менее приличная гостиница из оставшихся в Зоне Залива.

– И не будешь ничего предпринимать, пока я не прилечу.

– Я буду сидеть в своем номере, – сказал Рик, – и смотреть по телевизору Дружище Бастера. Последние три дня с ним работала Аманда Вернер. Она мне нравится, я мог бы смотреть на нее весь остаток своей жизни. У нее такие груди, что словно улыбаются.

Он повесил трубку и некоторое время сидел без единой мысли в голове. В конце концов его привел в себя жуткий холод в машине. Тогда он включил мотор и через несколько секунд уже летел к центральным районам Сан-Франциско, к гостинице «Святой Франциск».

Среди чрезмерной, бьющей в глаза роскоши гостиничного номера Рик Декард читал машинописные ориентировки на двух андроидов: Роя и Ирмгард Бейти. К ориентировкам прилагались фотоснимки, сделанные, как видно, издалека очень сильным телеобъективом – смутные, расплывчатые стереоотпечатки. Разобрать на них хоть что-нибудь было трудно, но женщина производила довольно приятное впечатление, чего нельзя было сказать о ее муже, Рое Бейти, – этот выглядел довольно зловеще.

Фармацевт, вернувшийся с Марса; по крайней мере, андроид жил под такой легендой. Само собой, в действительности он выполнял там ту или иную простейшую черную работу, а о чем-либо лучшем мог разве что мечтать. А мечтают ли андроиды? – спросил себя Рик. Вероятно, да; именно поэтому они время от времени убивают своих хозяев и бегут сюда, на Землю. Мечтают о лучшей жизни, о свободе. Вот, скажем, Люба Люфт; она небось мечтала петь в «Дон Жуане» или «Женитьбе Фигаро», а не перелопачивать бесплодные, камень на камне, поля безысходно враждебного мира.

Рой Бейти, говорилось в ориентировке, обладает агрессивным, напористым эрзац-авторитетом. Именно этот склонный к мистическим рассуждениям андроид стал идеологом и инициатором группового побега, обосновав его необходимость претенциозной басней о священности так называемой андроидной «жизни». Кроме того, этот андроид воровал и использовал для своих экспериментов целый ряд затуманивающих разум веществ и заявил, будучи пойман в конце концов за руку, что надеялся поднять таким образом андроидов до группового переживания, аналогичного мерсеризму, каковой, как он указал, так и остается для них недоступным.

Все это производило довольно жалкое впечатление. Измученный, промерзший бедолага, страстно надеющийся испытать переживания, намеренно исключенные конструкторами из поля его возможностей. И все же большого сочувствия Рой Бейти не вызывал; читая Дэйвовы заметки, Рик Декард отчетливо ощутил некоторую неприятную ауру, окружавшую этого конкретного андроида. Бейти пытался испытать слияние, и когда эта попытка с треском провалилась, он замыслил побег на Землю, для чего всего-то и потребовалось, что перебить массу живых, настоящих людей… А затем – неизбежная гибель его соучастников одного за другим, пока от первоначальных восьми не осталось только трое. И эти трое, цвет нелегальной группы, тоже обречены; рано или поздно он, Рик, их нейтрализует, а если нет, это сделает кто-нибудь другой. Прилив и отлив, думал он. Жизненный цикл. И его завершение, последние сумерки. А дальше – молчание смерти. Микрокосм, в полноте своей аналогичный большому, всеобъемлющему космосу.

Дверь номера с треском распахнулась.

– В жизни еще так не летала, – хрипло вздохнула Рэйчел Розен. На ней был длинный чешуйчатый плащ с такими же шортами и лифчиком, в руках – большая расписная дорожная сумка и обычный магазинный мешок из коричневой бумаги. – Симпатичный ты снял номер. – Взгляд на наручные часы. – Меньше часа. Считай что рекордное время. Вот, держи. – Она протянула Рику бумажный мешок. – Я купила бутылку. Бурбон.

– Худший из восьмерых все еще жив, – сказал Рик. – Организатор их побега.

Он приподнял со стола ориентировку на Роя Бейти; Рэйчел поставила мешок и сумку на пол, взяла машинописный листок и начала бегло его просматривать.

– Ты знаешь, где он сейчас? – спросила она, закончив чтение.

– У меня есть номер жилищного комплекса. Это совсем на окраине, у черта на куличках, где нормальных людей днем с огнем не сыщешь, и только отдельные аномалы, психи и недоумки влачат то, что им кажется – а может, и не кажется – жизнью.

– Покажи-ка мне остальных, – сказала Рэйчел.

– Обе – женщины.

Рик протянул ей два листка с ориентировками на андроидов по имени Ирмгард Бейти и Прис Страттон.

– Да-а, – протянула Рэйчел через пару минут. Она бросила прочитанные листки на стол и подошла к окну, за которым горели огни, более обильные здесь, в центре Сан-Франциско. – Боюсь, что вот эта, последняя, тебя в итоге и сделает. А может, и нет. А может – тебе все равно.

Ее лицо побледнело, голос дрожал, руки судорожно, как во что-то спасительное, вцепились в раму окна.

– Слушай, что ты там бормочешь?

Рик взял листки и заново их просмотрел, пытаясь понять, что в них такого страшного.

– Давай откроем бурбон. – Рэйчел сходила в ванную и вернулась с двумя стаканами; по ее хмурому, напряженному лицу пробегали тени каких-то невысказанных мыслей. – Только не разбей, – предупредила она. – Это не синтетика, а довоенный продукт, из настоящего кукурузного сусла.

Рик открыл бутылку, разлил бурбон по стаканам и только потом поинтересовался:

– Так в чем, собственно, дело?

– Ты сказал мне по телефону, что, если я прилечу сюда сегодня, ты плюнешь на трех оставшихся анди. «Мы займемся чем-нибудь другим», так ты сказал. А теперь мы сидим здесь и только и делаем…

– Я хотел спросить, что тебя так взбудоражило, – уточнил Рик.

– А я хочу тебя спросить, – с вызовом откликнулась Рэйчел, – чем мы здесь займемся, оставив разговоры об этих трех «Нексусах-шесть».

Она сняла плащ, отнесла в гардероб и аккуратно повесила на плечики, что дало Рику первую возможность хорошенько ее рассмотреть, а затем снова пересекла комнату и села на край кровати.

Пропорции Рэйчел были не совсем обычны. Ее голова с тяжелой массой темных волос казалась непомерно большой, и в то же время миниатюрные груди придавали ее телу вид почти что детский. Однако на этом сходство с ребенком и кончалось; эти большие, выразительные глаза с длинными пушистыми ресницами несомненно принадлежали вполне зрелой женщине. При ходьбе Рэйчел опиралась в основном на переднюю часть ступни, ее руки свободно висели, чуть согнутые в локтях – поза, как определил про себя Рик, настороженного охотника, возможно – кроманьонца. Во всяком случае, из какой-то расы высоких охотников. Никакой избыточной плоти, плоский живот, миниатюрный зад, еще более миниатюрная грудь – безвестные скульпторы смоделировали Рэйчел по кельтскому типу, в совершенстве приспособленному для совсем иных, чем в XXI веке, условий жизни. Ее стройные ноги мало походили на ноги зрелой женщины, выглядели почти асексуально. А в общем все это складывалось в весьма привлекательную… нет, все-таки не женщину, а девушку. Если бы только не быстрые, словно ежесекундно оценивающие обстановку глаза.