Филип Дик - Мечтают ли андроиды об электроовцах?

– Ты совсем измученный, – сказала Айран. – Словно сто миль пешком прошагал.

– Да, – кивнул Рик. – Это был долгий и трудный день.

– Ложись тогда и спи.

– Так, значит, все это кончено? – Он смотрел на Айран с каким-то наивным доверием, словно его собственные слова утратили всякую надежность и не станут правдой, пока она с ними не согласится.

– Да, – сказала Айран, – все уже кончилось.

– Господи, – вздохнул Рик, – это задание превратилось в настоящий марафон. Как только я влез в него, пути назад уже не было. Оно тащило меня силком, пока я не добрался до этих Бейти, а потом вдруг оказалось, что делать-то больше и нечего. И вот тут-то… – Он помедлил, явно изумленный тем, что собирался сказать. – Тут-то и началось самое плохое. После того как я все кончил. Я не мог остановиться, потому что тогда, если бы я остановился, не осталось бы вообще ничего. Тем утром ты это верно сказала, что я – пустое место, грубый полицейский с грубыми полицейскими лапами.

– Я сказала не совсем так, – улыбнулась Айран, – и вообще я так больше не думаю. Я просто радуюсь, что ты вернулся домой.

Она поцеловала Рика, и его лицо вспыхнуло радостью, почти такой же, как прежде, до того как он увидел, что жаба электрическая.

– Ты думаешь, все это было неправильно? – спросил он. – То, что я сделал за вчерашний день?

– Нет, я так не думаю.

– А вот Мерсер сказал, что это неправильно и что все равно я должен это делать. Странно все как-то получается. Бывает, что лучше делать что-то неправильное, чем правильное.

– На нас лежит проклятие, – сказала Айран. – Вот об этом-то Мерсер и говорит.

– Пыль? – попытался угадать Рик.

– Убийцы, нашедшие Мерсера на шестнадцатом году его жизни, сказали ему, что он уже больше не сможет поворачивать время и возвращать к жизни умершие существа. Поэтому теперь он только и может, что двигаться вместе с жизнью, идти туда, куда идет она, – к смерти. А убийцы швыряют камни. Это они, хотя их и не видно. Так и продолжают его преследовать. Ну а заодно и всех нас. Это что, кто-то из них посадил тебе эту ссадину?

– Да, – устало кивнул Рик.

– Так ты ляжешь сейчас? А я поставлю твоего «Пенфилда» на шестьсот семьдесят.

– А что это такое? – спросил Рик.

– Долгий, заслуженный покой.

Рик встал на гудящие от усталости ноги и побрел в спальню. Его растерянное лицо напоминало поле, на котором разразилась, а после утихла упорная, кровавая битва.

– Долгий, заслуженный покой, – повторил он и как был, в одежде, растянулся на белоснежной простыне, обильно осыпав ее серой прилипчивой пылью.

Тут и «Пенфилд» ни к чему, подумала Айран и нажимом кнопки сделала окна непрозрачными.

Серенький свет, сочившийся с улицы, мгновенно померк, но к этому времени Рик уже спал.

Айран посидела немного рядом с кроватью – на случай, если Рик проснется от какого-нибудь кошмара, как то с ним нередко бывало. Убедившись, что муж надежно уснул, она вернулась на кухню.

В стоявшей на столе коробке шуршала и скреблась электрическая жаба. Надо бы узнать, подумала Айран, как за ней ухаживают и что она «ест». Электрических мушек, наверное.

Раскрыв телефонную книгу на «Желтых страницах», она нашла раздел «Животные электрические, предметы для обслуживания», набрала один из номеров и сказала ответившей продавщице:

– Я хочу заказать у вас фунт искусственных мух, которые летают и жужжат, как настоящие.

– Простите, мэм, это вам для электрической черепахи?

– Для жабы, – сказала Айран.

– Тогда я могла бы предложить вам смесь из самых разнообразных ползающих и летающих насекомых, в числе которых будут даже…

– Я ограничусь мухами, – сказала Айран. – И хорошо бы с доставкой. Мой муж сейчас спит, и я не хочу никуда уходить, чтобы с ним ничего не случилось.

– Вашей жабе, – сказала продавщица, – очень пригодится постоянно пополняющаяся лужа, если только это не рогатая жаба, на каковой случай у нас имеется набор, состоящий из песка, разноцветных камешков и кусочков стерильных органических отбросов. И если вы намерены кормить ее регулярно, я бы посоветовала вам поручить нашему отделу обслуживания периодически производить регулировку ее языка. Для жабы это жизненно важно.

– Спасибо, – кивнула Айран, – так я и сделаю. Я хочу, чтобы эта жаба действовала безукоризненно, мой муж очень к ней привязался.

Она продиктовала продавщице адрес и повесила трубку.

И уж тогда, сбросив с плеч последнюю заботу, наконец-то заварила себе кофе.

Кличка Граучо (ворчун, брюзга), несомненно, дана барану в честь Юлиуса Генри (Граучо) Маркса (1890–1977) – самого знаменитого из четверых братьев Маркс, легендарных американских комиков. (Здесь и далее прим. перев.)

Ховеркар – транспортное средство на воздушной подушке.

Смерть достоверна, жизнь неверна (лат.).

Эмпатия – сочувствие, сострадание.

Нужно заметить, что енот занимает в американской мифологии особое место. Он едва ли не самое упоминаемое дикое животное в фольклоре фронтира.

«Каррир и Айвз» (по именам основателей) – американская фирма, которая была основана в XIX веке и специализировалась на издании литографий, иллюстрировавших историю и быт США.

Имеется в виду знаменитая Пятая поправка к Конституции США, в которой есть пункт: «Никто не должен принуждаться свидетельствовать против самого себя в уголовном деле».

Сэр Томас Грэшем (1519–1579) – английский купец и финансист. Закон Грэшема – сформулированное им правило, согласно которому более слабая, ненадежная валюта вытесняет из обращения более сильную.

Тенделойн (букв. «филейная вырезка») – общеамериканское прозвание части города, где сосредоточена большая часть злачных заведений. Это слово восходит к некоему нью-йоркскому полицейскому конца XIX века, сказавшему после того, как его перевели на участок между 23-й и 42-й улицами, что прежде он ел дешевые бифштексы из шеи и лопатки, а отныне переходит на вырезку.

Боеприпасы «магнум» отличаются от обычных увеличенным (при том же калибре) пороховым зарядом и утяжеленной пулей; как правило, они используются для стрельбы из особого, специально под них сконструированного оружия, также обозначаемого словом «магнум». Так что, например, револьвер 45-го калибра «магнум» – это не револьвер какой-то системы «Магнум», как это зачастую неверно понимают, а револьвер неуказанной системы, приспособленный под усиленные патроны.

Букв.:

Если бы каждый честный человек

Мог найти такие колокольчики,