Орсон Кард - Дети разума. Тень Эндера

Весь вопрос в этом самом «с другой стороны». Пророки обычно патетичны и серьезны до занудства, а популярные беллетристы, напротив, в массе своей пусты и поверхностны. Совместить философскую глубину (или религиозную Весть) с увлекательным сюжетом, — тут нужен талант особый.

Один из немногих в сегодняшней американской фантастике, кто им, безусловно, обладает, — это Орсон Скотт Кард.

Что касается желания и умения проповедовать, то корни этого скрыты в биографии писателя. Хотя она-то на первый взгляд ничем особенным и не блещет.

Родился Орсон Скотт Кард 24 августа 1951 года в городе Ричленде (штат Вашингтон), а детство и юность провел в Калифорнии. Во время учебы на факультете археологии в университете Брайэм-Янг (в городе Прово, штат Юта) Кард писал пьесы и был импресарио местной театральной труппы. Он окончил университет с дипломом театрального режиссера; а еще один диплом — филолога — получил в университете штата Юта (в Солт-Лейк-Сити). После этого будущий писатель-фантаст работал театральным режиссером, корректором, сочинял мюзиклы, редактировал студенческую газету, преподавал в различных университетах США.

Остается добавить, что ныне Орсон Скотт Кард живет в городе Гринсборо (штат Северная Каролина) с женой Кристин — между прочим, единственной! (Смысл этого уточнения станет ясен ниже.) И растит пятерых детей, чьи имена выбраны, очевидно, с учетом литературным пристрастий отца: Джоффри (в честь Чосера), Эмили (в честь Дикинсон и Бронте), Чарлз (в честь Диккенса), Зина Маргарет (в честь Маргарет Митчелл, автора «Унесенных ветром») и Эрин Луиза (в честь малоизвестной у нас писательницы Луизы Олкотт).

И все. Единственное, за что может зацепиться взгляд особо эрудированного читателя, — это город Солт-Лейк-Сити в штате Юта. Знаменит он тем, что там расположен главный храм Мормонов. А если добавить, что Кард получил воспитание в этой весьма колоритной религиозной общине, по сей день является практикующим проповедником (у мормонов, как и у прочих протестантских общин, институт рукоположения отсутствует) и два года добровольно служил миссионером в Бразилии, — то многое становится ясно.

По крайней мере все его произведения после этой дополнительной информации читаются по-новому. И чтобы понять их в полной мере, нужно хотя бы в общих чертах представлять себе, кто такие мормоны и что за религию они исповедуют.

Мормоны — течение внутри протестантизма (официально именуемое «Церковью Иисуса Христа святых последнего дня»), которое зиждется на крепком и весьма колоритном фундаменте. Секрет замеса — в сочетании нескольких ингредиентов, каждый из которых сам по себе ничего из ряда вон выходящего не представляет. Но вот их комбинация…

Это, во-первых, семья — как основа основ человеческого сообщества. Причем, мормоны допускали и полигамию, за которую их долгое время преследовали, пока они добровольно-принудительно не отказались от своего «пережитка» (вот смысл моей реплики по поводу «единственной жены Карда»: он — мормон современный, цивилизованный!). Во-вторых, ощущение собственной уникальности и избранности (впрочем, этим одержимы все без исключения конфессии).

Далее — мессианство, проистекающее из причудливой мифологии мормонов, чья цель — «собрание племен израилевых и восстановление истинной христианской церкви». В их священном писании — Книге Мормона — утверждается, в частности, что потомками ветхозаветных «племен израилевых», растерявшихся во время блуждания по пустыне, являются коренные жители североамериканского континента! Наконец, добавим еще обязательное присутствие лидера-харизматика, плюс выкованную за долгие годы гонений внутреннюю стойкость членов общины.

Немудрено, что характер и убеждения будущего писателя его духовная семья воспитала соответствующие. Во всяком случае, мало кто в американской фантастике может быть поставлен на одну доску с Кардом во всем, что касается искусства проповеди, донесения до читателя благой Вести. Причем, Кард умудряется еще и облечь свою проповедь в такую увлекательную сюжетную облатку, что «паства» досиживает до конца службы, разинув рты от восхищения!

Тут, правда, палка о двух концах. Многие читатели (особенно, подозреваю, это касается наших, для коих мормоны — что-то уж совсем из Туманности Андромеды), завороженные ярким сюжетным фантиком, могли этой Вести вовсе не расслышать. А ведь проповедник так старался…

Впрочем, лучше любого «ликбеза» о том, кто такие мормоны и чего они хотят, расскажут произведения их достойного ученика — Орсона Скотта Карда.

Свое писательское кредо он излагает так:

«Оглядываясь назад, оценивая все мною написанное, я и сам вижу, сколь навязчиво в нем повторяются одни и те же мотивы и темы. Некоторые были замечены рецензентами, а за иные меня даже поругивали в прессе. Что ж, в момент написания конкретных книг я об этом как-то не задумывался — по-видимому, эти мотивы и темы были отражениями неосознанных (хотя для меня и бесспорных) моральных убеждений.

Мои герои почти всегда добровольно взваливают на себя ответственность за судьбу сообщества, в котором выросли, — хотя их часто об этом не просят. И почти всегда они готовы терпеть — и терпят — невыносимые страдания, несут жертвы ради спасения своей „семьи“, если понимать под этим общину. Некоторые склонны видеть в этом проявление бессмысленного насилия; я же нахожу, что подобная жертвенность есть проявление высшего смысла человеческой натуры, врожденное богоподобие человека, отрицающего расхожее представление о своей будто бы греховности с момента рождения.

Видимо, этим и объясняется то, сколь часто моими героями оказываются дети или иные существа изначально невинные. В будущем им предстоит взвалить на свои плечи ответственность, которую они не в состоянии вынести — и все-таки они делают это! Вне зависимости от того, дети это или взрослые, мои герои чаще всего изолированы от сообщества, которое поддерживают.

Обычно это связано с каким-то исключительным врожденным даром — или столь же исключительной слабостью; при том, что слабости или боль они осознают быстро и без усилий, а вот дремлющие в них добродетели — не всегда и не сразу.

Они обычно планируют свои поступки, будущую жизнь (или кто-то планирует ее за них), однако все эти планы реализуются лишь частично. Тем не менее все деяния и свершения моих героев — результат лишь их собственного выбора, действий и усилий. Они никогда не становятся игрушками в руках каких-то надмирных богов; более того, и высшие существа в достижении своих целей — явно или неявно — но также оказываются зависимыми от своих созданий!

И последнее. Все мои произведения пронизывает одно простое, но крепкое убеждение: человек способен к совершенству. Хотя бы к частичному — стоит только пожелать и сделать».