Филип Дик - Свободное радио Альбемута.

Она вошла в комнату ко мне, думал Джо, и вдруг с ней что–то стало происходить, и она почувствовала это и спряталась в шкафу, чтобы я не услышал… в свои последние минуты — или часы? — она не издала ни звука, только чтобы не разбудить меня… а может быть, она не могла разбудить меня, пыталась и не могла, и только когда убедилась, что не может разбудить меня, она укрылась в этом шкафу…

Господи, только бы это не длилось долго…

— Вы можете сделать что–нибудь? — спросил он фон Фогельзанга. — В вашем мораториуме?

— Очень поздно. При столь полном обезвоживании никаких проявлений полужизни в ней остаться не могло. Это что — та девушка?

— Да.

— Тогда вам необходимо немедленно покинуть этот отель. Для вашей же безопасности. Иначе Холлис — ведь это Холлис, не так ли? — сделает с вами то же самое.

— Сигареты истлели, — сказал Джо. — Телефонная книга оказалась двухлетней давности. Прокисшие сливки и заплесневелый кофе. Устаревшие деньги. Старение, везде старение… И Венди говорила о старении — еще там, на Луне. Она сказала: я чувствую себя такой старой… — И этот голос по фону, подумал он. Что бы все это могло значить?

Страх, давно уже сидевший в нем, стремительно распухал, превращаясь в неудержимый ужас.

Все это не лезло ни в какие ворота, а главное — голос, который он слышал — совершенно точно, слышал — в трубке видеофона…

— Радиация, — сказал фон Фогельзанг. — Это похоже на последствия сильного радиационного облучения. Чрезвычайно высокая доза радиации, говорю вам совершенно ответственно.

— Ее убило тем взрывом, — сказал Джо. — Тем самым, что и Рансайтера… — Радиоактивный кобальт, подумал он, частицы кобальта, горячая пыль, осевшая в легких. Значит, всех нас ждет такая вот смерть, и уже не открутиться… поздно. Да, об этом мы не подумали. Никому и в голову прийти не могло, что взрыв был микроядерный…

Вот почему Холлис позволил нам улететь. Впрочем…

Да, это объясняло высыхание сигарет и смерть Венди. Но не голос в трубке, не устаревшие монеты и не кофе с плесенью. Главное — голос, который пропал, когда его попытался услышать кто–то другой…

В Нью–Йорк, причем немедленно, подумал Джо. Встретиться там с теми, кто пережил взрыв. Обсудить все, что происходит. Успеть раньше, чем мы все по очереди превратимся в мумии — как Венди. Если не случится чего похуже…

— Вы не могли бы добыть у управляющего простой пластиковый пакет? — попросил Джо Фогельзанга. — Я заберу останки в Нью–Йорк.

— Мне кажется, следует дать знать полиции, — сказал фон Фогельзанг. — Такое кошмарное убийство.

— Добудьте пакет, — повторил Джо.

— Как хотите. Это ваша служащая, — фон Фогельзанг повернулся и вышел.

— Однажды она попыталась мне услужить, — тихо сказал Джо. — И все… — Ты была первая, Венди, подумал он. Может быть, это и к лучшему. Венди, мы едем домой. Я забираю тебя с собой…

Маленькая Венди.

Я так хотел забрать тебя с собой — по–настоящему…

Все сидели вокруг массивного дубового стола и молчали. Эл Хэммонд посмотрел на часы. Казалось, часы стоят.

— Джо прилетит с минуты на минуту, — сказал он, только чтобы нарушить тяжелое сосредоточенное молчание.

— Давайте пока посмотрим полуденные новости, — сказала Пат. — В фирме Холлиса тоже случаются утечки информации…

— В газетах не было ничего, — сказала Эди Дорн.

— ТВ всегда успевает раньше — сказала Пат. Она подала Элу монету в пятьдесят центов, чтобы включить телевизор, стоящий в дальнем углу кабинета. Этот наиновейший полифонический, с объемным изображением аппарат тоже был предметом гордости Рансайтера.

— Хотите, я включу? — Сэмми Мэндо в нетерпении потянулся за монеткой.

— Валяй, — сказал Эл.

Уолтер У. Уэйлис, адвокат Рансайтера, беспокойно ворочался в кресле. Его тонкие пальцы терзали замочек кейса.

— Вам не следовало оставлять мистера Чипа в Цюрихе, — сказал наконец он. — До его возвращения мы не можем ничего предпринять, а неотложных вопросов множество.

— Вы читали завещание, — сказал Эл. — Джо его тоже читал. Мы знаем, кого Рансайтер хотел видеть во главе фирмы.

— Но формальности должны быть соблюдены!

— Ждать уже недолго, — сказал Эл.

Чтобы отвлечься, он стал рисовать орнамент на листке бумаги, лежащем перед ним. Какое–то время он был погружен в это занятие. Потом отложил ручку и перечитал то, что было написано на листке.

ИСТЛЕВШИЕ СИГАРЕТЫ

УСТАРЕВШАЯ ТЕЛЕФОННАЯ КНИГА

НЕ ИМЕЮЩИЕ ХОЖДЕНИЯ МОНЕТЫ

ИСПОРЧЕННАЯ ПИЩА

НАДПИСЬ НА СПИЧЕЧНОЙ КОРОБКЕ

— Давайте попробуем еще раз, — сказал Эл. — Может быть, удастся сообразить, что объединяет эти пять… называйте их как угодно. Пять этих самых… — он махнул рукой.

— Глюков, — подсказал Йон Илд.

— Четыре первых объединить легко, — сказала Пат. — Но спички сюда не помещаются. Выпадают.

— Дайте–ка еще посмотреть на эту коробку, — попросил Эл, протягивая руку. Пат подала ему спички. Эл в который раз перечитал рекламу:

ИЗУМИТЕЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗБОГАТЕТЬ

ДЛЯ ВСЕХ, КТО ПОЙМЕТ СУТЬ ДЕЛА!

М–р Глен Рансайтер из Мораториума Возлюбленных Собратьев, Цюрих, удвоил за неделю свой доход — как только получил наши бесплатные выкройки и описания, как изготовить и продать ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ МОКАСИНЫ ИЗ ИСКУССТВЕННОЙ КОЖИ!!! Хотя м–р Рансайтер ЗАМОРОЖЕН — он заработал четыреста…

Эл не стал читать дальше. Постукивая по зубам ногтем большого пальца, он глубоко задумался. Да, эта рекламка из другой области. Там были распад и тлен, а здесь…

— Интересно, — сказал он наконец, — а если нам попробовать написать этим, — он встряхнул коробку. — Почтовый ящик такой–то, Де–Мойн, Айова.

— Получим бесплатные выкройки и инструкции, как самим изготовить и продать замечательные… — начала Пат, но Эл перебил ее:

— Я думаю, что таким образом мы смогли бы вступить в контакт с мистером Рансайтером. — Все, включая адвоката, уставились на Эла. — Я абсолютно серьезен. Держи, — он подал коробку Типпи Джексон. — Напиши им экспресс–письмо.

— А что написать?

— Наш адрес. Эди, — Эл повернулся к Эди Дорн, — ты уверена, что купила эти спички на прошлой неделе? Не могла коробка попасть к тебе сегодня?

— В прошлую среду я купила несколько коробок и бросила их в сумку. А утром по дороге сюда мне захотелось выкурить сигарету. И я увидела это… Эл, я ведь все это уже говорила. Коробка лежала в моей сумке с прошлой недели, я купила ее задолго до нашего полета на Луну.

— С этой самой рекламкой? — спросил Эл.

— Никогда не обращала внимания на то, что пишут на спичках. Заметила я это только сегодня, а было ли написано раньше — не знаю. Да и может ли кто знать?

— Никто не может, — сказал Дон Денни. — Слушай, Эл, а вдруг это какие–то шуточки Рансайтера? Взял и напечатал зачем–то? Или — Холлиса? Этакая бравада — он ведь знал, что готовит ловушку для Рансайтера. Намек: через пару дней Рансайтер будет лежать в цюрихском рефрижераторе.