Елена Хмура - Элвис Пресли. Возвращение

С молчаливого разрешения Потанин сделал знак кому-то наверх и сдвинулся в сторону вместе с креслом. В зале приглушили свет. Стеновые панели за спиной председателя разошлись над прямоугольником телевизионного экрана. Из его черной глубины поднялись три отливающих золотом буквы и, нарастая в размерах, сложились в объемную монограмму – ММК.

– Международная музыкальная корпорация – это сеть звукозаписывающих компаний в большинстве развитых стран мира. В США, Канаде, России, Европе, Китае и Японии. У нас также есть представительства в Латинской Америке и на Ближнем Востоке… – сделав три полных оборота, монограмма вдруг надвинулась вперед, преградив все пространство экрана, и стала сползать. Но потом внезапно сорвалась и слетела, открывая под собой проплывающий внизу Манхеттен, вокруг заостренного шпиля Эмпайр-стейт-билдинг…

Все началось с объединения нескольких известных студий звукозаписи. Сначала только для того, чтобы использовать торговые сети друг друга и продвигать своих исполнителей на более широкий рынок. И сообща искать новых.

До сих пор появление музыкальных звезд было во многом волей случая. ММК решила пойти на эксперимент. В крупных и небольших городах стали открываться агентства для прослушивания – музыкантов, композиторов и, прежде всего, певцов. Искали свежие голоса, стили, направления. Одновременно взялись и за техническое перевооружение. Все без исключения студии оснастили самым современным оборудованием, по единому образцу. Это стоило корпорации немалых денег, но ММК не скупилась на затраты. Новые люди, технические возможности – все это вызвало творческий всплеск. И хотя о качестве первой музыкальной продукции можно было поспорить, на местах она себя окупала. А в массе дебютантов компания все-таки отыскала несколько десятков проектов, которые после профессиональной обработки скоро стали приносить неплохой доход.

Тогда же корпорация начала прибирать к рукам лучшие концертные залы – сборы от гастрольных туров исполнителей ММК давали не меньше, чем продажи дисков. Львиную долю своего бюджета компания направила и на усиленную рекламу. Обновила административный корпус. Сосредоточилась на глубоком исследовании рынка. В результате всего за несколько лет Международная музыкальная корпорация превратилась в самую крупную среди других звукозаписывающих компаний. Ее доходы с каждым годом росли, отбрасывая конкурентов все дальше. О чем наглядно свидетельствовали сравнительные диаграммы, сменявшиеся в центре экрана.

ММК занималась буквально всем, что только было связано с музыкальным бизнесом. От подбора репертуара для своих исполнителей до записи дисков и организации концертных турне. Кроме композиторов, авторов текстов и постановщиков шоу с певцами и музыкантами работала целая армия специалистов: имиджмейкеры, стилисты, менеджеры, администраторы. Прежние агентства для прослушивания давно уже разрослись в крупные кадровые и исправно поставляли корпорации пополнение сотрудников. Особой гордостью компании считались мощные рекламные и маркетинговые службы. Аналитические отделы безошибочно предопределяли, что будет востребовано на музыкальном рынке, а что нет. Причем корпорация не просто внимательно следила за вкусами публики, но и сама создавала их. Используя для этого многочисленные радиостанции, музыкальные телеканалы и печатные издания, где ММК была полноправным владельцем или одним из акционеров. В состав корпорации также входили несколько десятков видео и киностудий, на которых ММК могла самостоятельно снимать что угодно – от клипов до полнометражных мюзиклов. Оснащению съемочных павильонов и монтажных позавидовала бы любая кинокомпания. Как и техническому уровню ММК в целом. Сама Международная музыкальная корпорация оборудование не производила, но именно на ее запросы, как правило, ориентировались магнаты музыкальной промышленности. Корпорация постоянно совершенствовала и студии звукозаписи, и концертные площадки. Студии и залы во всех странах комплектовали по общей схеме. Это облегчало работу техников. Затраты и время на организацию национальных и мировых турне звезд заметно сокращались. А один и тот же обслуживающий персонал можно было направлять в десятки городов.

Лучших звукорежиссеров и аранжировщиков добывали старым, как мир, способом – переманивали деньгами из других компаний. Но этого не хватало, и ММК пришла к тому, что стала готовить для себя специалистов – в собственных профессиональных школах. Обучение в них было бесплатным, но претенденты проходили тщательный отбор, и те, кто успешно оканчивал курс, должны были заключить с ММК трехлетний контракт, по которому корпорация направляла выпускника работать, где считала нужным. Впрочем, контракт можно было и не подписывать. Но тогда, чтобы забрать диплом, пришлось бы выплатить недюжинную неустойку. Тем не менее недостатка в слушателях никогда не ощущалось. Специалиста с дипломом ММК охотно взяла бы к себе любая фирма. Только таких желающих найти работу на стороне было немного. Уж если где и стоило делать карьеру, так это в корпорации. ММК ценила хороших сотрудников, продвигала их по служебной лестнице. И платила, как никто.

Все вместе это и позволяло ей оставаться лидером, задавать тон и выпускать музыку практически всех стилей и направлений – от популярной до классической оперы. Не переставая искать нечто новое, корпорация постоянно переиздавала собственные фонды. После слияния в распоряжении ММК оказался обширный архив, откуда корпорация могла бесконечно черпать и отправлять в повторный тираж лучшие записи прошедших десятилетий. Вполне естественно, что, когда по миру покатилось повальное увлечение двадцатым веком, ММК не могла не откликнуться. Изо всех звезд, которых можно было вновь зажечь на небосклоне мировой музыки, на Элвиса сделали основную ставку.

Это была планомерная и хорошо продуманная кампания. Для возвращения интереса к королю рок-н-ролла ММК задействовала все средства: радио, телевидение, газеты, рекламу. Месяц за месяцем, этап за этапом, в таблицах и графиках перед Элвисом проходила программа, где был выверен каждый шаг. Но только результат… результат получился сверх ожиданий. Доходы от продажи записей Пресли даже не в несколько раз, а на порядок превысили сборы любого из успешных артистов. Такого в истории ММК раньше не было. Вот почему в корпорации со всей серьезностью отнеслись к идее заполучить самого Элвиса. Даже с учетом расходов – как показали разносторонние анализы и прогнозы – это будет самый выгодный и, уж конечно, необычный проект, какой когда-либо знала музыкальная индустрия. И если Элвис решит стать его главной движущей силой, то ММК готова такой проект предоставить. Но об этом лучше расскажет Вадим Кондратьев. В случае согласия Элвиса он станет выполнять обязанности менеджера.