Течение Алкиона - Антология британской фантастики

Во второй том (“Течение Алкиона”) первого пятитомного блока Антологии мировой фантастики включены произведения двух писателей-фантастов из Великобритании: это роман Эрика Фрэнка Рассела “Часовые Вселенной” и три его рассказа, а также роман Брайана М.Стэблфорда “Течение Алкиона”.

Оформление блока рассчитано на то, что при размещении составляющих его книг в определенном порядке (слева направо: “Оружие-мутант”, “Течение Алкиона”, “Космический беглец”, “Оружие забвения” и “Стрела Аримана”) их корешки составят один общий рисунок, представляющий собой символ этого блока.

Одна из кардинальных особенностей SF как жанра литературы - постоянная готовность к изменениям как по форме, так и по наполнению, свобода от жестких канонов и принуждений, тенденция все дальше и дальше раздвигать свои границы. Иными словами, ей изначально присуще стремление к обновлению, отказу от быстро устаревающих в наш век формул самовыражения.

Это наглядно проявилось в процессах, зародившихся в начале шестидесятых годов в среде английских фантастов и опрокинувших широко распространенное мнение о том, что самостоятельной английской школы “сайенс фикшн” вообще не существует. Стала очевидной нелепость утверждения, что есть только англо-американская фантастика, где британцам отведена роль более или менее удачных имитаторов заокеанских лидеров жанра. SF действительно оформилась в ее нынешнем понимании в Америке и, став там на конвейер, мощным потоком хлынула в Европу. Но было бы неверно не учитывать генезиса жанра и его сугубо национальных особенностей в каждой стране.

Простой пример. Неоспоримый лидер американской SF (кстати, родом, как и Ю.А.Гагарин, со Смоленщины) Айзек Азимов авторитетно писал в 70-х годах: “Вполне обоснованно можно считать, что SF должна была появиться где-то после 1800 года, скорее всего в Великобритании, как ответ литературы на открытие будущего, возвещенного индустриальной революцией. Брайан Олдисс полагает, что опубликованный в Великобритании в 1818 г. роман М.Шелли “Франкенштейн” является первым по-настоящему SF-произведением, и я склонен согласиться с ним”.

В этом смысле никто, пожалуй, сегодня не оспаривает также и тезиса о том, что если Ж. Берн хронологически был первым, кто “открыл путь”, он все же, в сущности, удовольствовался развитием приключенческого романа, в то время как новую форму литературы - научное предвосхищение - создал Герберт Уэллс. Иными словами, сегодняшняя SF фактически “начинается с 1895 г.”, т.е. с момента появления его “Машины времени” (Ж.Гаттеньо). Другое дело, что твердые последователи Г.Уэллса, в первую очередь А.Конан Дойл, Дж.Уиндэм, Э.Ф.Рассел, А.Кларк и др. не смогли обеспечить английской фантастике лидирующие позиции в мире, но это уже обусловлено причинами более высокого порядка - объективным ходом исторического процесса. Роль Г.Уэллса как продолжателя славных традиций фантастического начала в английской литературе (упомянем хотя бы только Гальфрида Монмутского, Т.Мора, “готику” XVIII в. (например, Г.Уолпола), Дж.Свифта, У.Шекспира и т.д.), как зачинателя и разработчика основных тем SF XX века переоценить просто невозможно.

При всем том, что большинство фантастов-англичан в 20-60-х гг. печатались в США, в самой Великобритании появилось в это время и немало собственных журналов фантастики, охотно публиковавших “своих” авторов. Именно в этот период Англия дала миру таких замечательных мастеров жанра (помимо упомянутых выше Дж.Уиндэма, А.Кларка и Э.Ф.Рассела), как Б.Олдисс, Дж.Браннер, Дж.Уайт, Боб Шоу, Э.Табб, К.Балмер, Дж.Боллард, К.Робертс, М.Муркок и др. Более того, именно в Англии зародилась “новая волна” - “единственное”, как отмечает “Энциклопедия SF ”, по-настоящему “крупное развитие SF” с 1926 г. Большую роль в ее становлении сыграл возглавивший в 1964 г. журнал “Нью уорлд” М.Муркок. Английские фантасты энергично восстали против засилья заокеанских штампов в SF, сориентированной на средний класс США с его запросами и идеалами. Они подчеркивали, что SF вошла в “средний возраст”, многие знаменитые “классические” фантасты прошли свой пик, стали повторяться и выглядеть на одно лицо в связи с несменяемостью горстки издателей, полностью контролировавших рынок спроса и навязывавших свои вкусы (Дж.Кэмпбелл, к примеру, возглавлял “Эстаундинг” тридцать четыре года).

Примитивизировалась сама схема “писания SF по-американски”: герой - обязательно белый мужчина, женщина, если она вообще присутствует, - красотка и пассивная неженка, содержание - “разжеванный” читателю набор устоявшихся проблем и всякого рода угроз нашему миру, стиль - повествовательный; язык - ложноромантический или банально-деловой.

Между тем, настаивали представители “новой волны”, в 60-е годы существенно изменился образ жизни, иными стали и читательские массы. Невозможно продолжать писать по-старому, убеждали они, в десятилетие выхода человека в космос, революции в электронике, появления глобальных проблем, изменения настроений и вкусов, когда кумирами стали “Битлз”, Че Гевара и философ Маркузе. Жанр SF, по самой своей сути нацеленный на будущее, оказался в итоге, сетовали они, “опрокинутым в прошлое”.

“Новая волна” требовала решительной индивидуализации творчества, смелого экспериментирования с темами и формой самовыражения писателей. Так, Дж.Боллард в одном из интервью настаивал на том, что “современной “сайенс фикшн” пора бы уже отказаться от темы межпланетных полетов в пользу глубокого исследования человеческого подсознания”, источника для “куда более фантастических произведений”.

В целом, за исключением, возможно, некоторых авангардистских вывертов, шла вполне естественная “переоценка ценностей”, поиск нового, смена поколений авторов. В пользу закономерности этого процесса, а отнюдь не “вымирания жанра”, говорит хотя бы тот факт, что аналогичные явления отмечались в тот же период и в американской фантастике. Просто в Англии они проявились раньше и в несколько более резком виде, быстрее окрепли, выдвинув признанных лидеров - Б.Олдисса, Дж.Болларда и М.Муркока.

Таким образом, английская фантастика не только стояла у истоков жанра, но и вовремя среагировала на необходимость объективно обусловленных модификаций в SF. Если же принять во внимание и несомненную специфику в стиле и мироощущении, то, пожалуй, без большого преувеличения можно говорить о существовании “английской школы SF”.