Джон Кристофер - Конец детства (сборник)

Я кивнул сторожу, который строго взглянул на меня поверх жаровни с горящим коксом. Воздух вокруг был пропитан острым запахом ворвани, кипящей в чане за лачугой. Небольшой подъемный кран был накрыт тканью, которая когда-то укрывала чресла великана

Обе берцовые кости были увезены, и открытые углубления зияли, подобно дверям сарая. Предплечья, ключицы также были отправлены. То, что осталось от груди и живота, было размечено по коже дегтярной кистью параллельными полосами. Первые пять или шесть секций уже были срезаны с диафрагмы, открывая огромную емкость грудной клетки.

Когда я уходил, стая чаек скатилась с неба и уселась на берегу, с дикими криками клюя запачканный песок.

Несколько месяцев спустя, когда это событие, в общем, уже было забыто, различные части тела расчлененного великана начали вновь появляться по всему городу. В основном это были кости, которые фабрикантам удобрений оказалось не под силу измельчить. Массивные размеры, громадные сухожилия и диски хрящей, соединенных с суставами, немедленно выдавали происхождение костей. По каким-то причинам эти расчлененные части, казалось, лучше передают величие утонувшего колосса, чем когда-то — распухшие придатки, впоследствии ампутированные.

В магазине китовых торговцев на мясном рынке я увидел и узнал две огромные берцовые кости. Они возвышались над головами грузчиков, словно угрожающие мегалиты какой-нибудь примитивной друидской религии. Внезапно я представил себе великана, встающего на колени на эти голые кости, шагающего по улицам города и собирающего разрозненные части самого себя в своем обратном пути в море.

Несколько дней спустя я увидел левую плечевую кость, лежащую у входа на одну из верфей. На этой же неделе на карнавальном плоту, во время ежегодного маскарада, была выставлена мумифицированная правая рука.

Нижняя челюсть, как полагается, нашла себе место в естественноисторическом музее. Череп исчез. Вероятно, он остается незамеченным на пустынных необработанных участках частных городских садов. Совсем недавно, плывя вниз по реке, я заметил два ребра великана, образующих декоративную арку в саду на береговой полосе. Возможно, их посчитали челюстными костями кита. Большие куски продубленной и татуированной кожи размером с индейское одеяло составили задник в витрине магазина кукол и масок неподалеку от увеселительного парка, и я не сомневаюсь, что где-нибудь в другом месте города, в отеле или гольф-клубе, мумифицированные нос или уши великана повешены на стену над камином. Что до огромного пениса, тот окончил свои дни в музее курьезов разъездного цирка, который гастролирует там и сям по северо-западу. Этот монументальный орган, ошеломляющий своими пропорциями и былой потенцией, занимает целую палатку. Ирония в том, что его ошибочно отождествляют с китовым. Большинство людей, даже те, кто первым видел великана выброшенным на берег после шторма, сейчас вспоминают его, если вообще вспоминают, как большое морское животное.

Остатки скелета, полностью отскобленные от мяса, все еще покоятся на берегу, и клетка побелевших ребер подобна балкам брошенного корабля.

Лачуга подрядчика, кран и строительные леса уже убраны. Песок похоронил таз и позвоночник. Зимой торчащие ввысь изогнутые кости разбивают волны, но летом они представляют собой прекрасный насест для уставших от моря чаек.

БОЛЛАРД Джеймс Грэм. Английский писатель-фантаст. Родился в 1930 г. в Шанхае. В Англию переехал в 1946 г. Посещал курс медицины в Королевском колледже, но не завершил учебу. В литературе дебютировал в 1956 г. рассказами “Бегство” и “Прима Белладонна”. Один из лидеров “новой волны” — течения в английской НФ 60-х годов. Автор многих романов, среди которых “Ветер ниоткуда” (1962), “Затонувший мир” (1962), “Горящий мир” (1964), “Кристаллический мир” (1966), “Любовь и напалм: экспорт США” (1970; среди действующих героев этого романа Джон Кеннеди, Мерилин Монро и Рональд Рейган), “Авария” (1971), “Бетонный остров” (1974), “Небоскреб” (1975) и др. Сенсационную известность получил его реалистический роман “Империя Солнца” (1984), экранизированный С.Спилбергом. Книги Болларда производят сильное впечатление, во многих из них развиваются апокалиптические ситуации. Он также автор великолепных, отточенных по стилю новелл, как, например, “Ваятели облаков с коралла Д” (сборник “Красные пески”) или “Утонувший великан” (последняя удостоена премии “Небьюла”). На русский язык переведены рассказы “Хронополис”, “Конец”, “Из лучших побуждений”.

БРАУН Фредрик (1906–1972). Известный американский писатель-фантаст, критик и журналист. Работал также в жанре детектива. Автор более 30 книг, в т. ч. “Марсиане, убирайтесь домой”, “Что за безумная Вселенная!”, “Ангелы и звездолеты” и др. Последняя книга — “ Утраченный парадокс” — увидела свет в 1973 г. уже после смерти автора. В СССР издан сборник Ф.Брауна (совместно с У.Тенном) “Звездная карусель” (“Мир”, 1974), а также переведены рассказы “Арена”, “Планетат — безумная планета”, “Знаменитость”, “Волновики”, “Машина времени” и др. Ф.Браун по праву считается одним из лидеров американской юмористической и сатирической фантастики. Он лауреат премии им. Эдгара По.

ГОЛОВАЧЕВ Василий. Известный русский писатель-фантаст Родился в 1948 г. Первый научно-фантастический рассказ опубликовал в 1969 г. Закончил Рязанский радиотехнический институт, работал инженером-конструктором, начальником конструкторского отдела института “Металлургавтоматика”. Первая книга “Непредвиденные встречи” вышла в 1979 г. Затем был опубликован ряд рассказов и повестей во всесоюзных и республиканских сборниках. Он автор романа “Реликт”, принесшего ему славу писателя с неистощимой “космической” фантазией, а также повестей и романов “Реквием машине времени”, “Особый контроль”, “Спящий джинн”, “Черный человек” и др. Многие произведения писателя переведены на языки народов СССР и европейские языки. Вторая книга романа “Реликт” издана в ЧСФР

КИНГ Маршалл. Английский писатель-фантаст, автор ряда научно-фантастических произведений. Рассказ “На берегу” был опубликован в антологии “The Best of SF” (Лондон, 1963) Известны несколько его переводов на русский язык.

КЛАРК Артур Чарлз. Один из крупнейших писателей-фантастов современной Англии, популяризатор науки. Родился в 1917 г. в Майнхеде, окончил Лондонский Королевский колледж (отделение математики и физики). Во время войны служил в ВВС, на радарных станциях. В 1950–1953 гг. — Президент Британского межпланетного общества. Является председателем нескольких ведущих государственных организаций в области астрономии. С 1956 г. живет в Шри Ланке. Литературная деятельность А. Кларка началась с 1947 г., когда он опубликовал первые НФ рассказы. В 1961 г. ему была присуждена международная премия Калинги за популяризацию науки. А.Кларк — лауреат высших премий в жанре НФ, его книги выдержали сотни изданий в десятках стран. На русский язык переведены романы “Лунная пыль”, “Пески Марса”, “Большая глубина”, “Конец детства”, “Свидание с Рамой”, “Космическая одиссея: 2001” (экранизированный С.Кубриком, сумевшим впечатляюще передать таинственность космоса. Фактически в основу фильма был положен ранний рассказ Кларка “Страж”), “2010: Одиссея-2”, множество повестей и рассказов. А.Кларк также автор большого числа научно-художественных книг, считающихся классикой в этом жанре.