Орсон Кард - Песенный мастер

— И как долго ты выдержишь?

— Но ведь я же могу поискать одиночества. Разреши мне свободно входить и выходить из Певческого Дома, позволь мне путешествовать по Тью, когда я почувствую потребность говорить, а потом возвращаться домой.

— Это уже не твой дом.

И вот тут Самообладание отказало полностью, и Анссет начал умолять, лицом и голосом:

— Ррук, здесь мой дом. В течение шестидесяти пяти лет здесь был мой дом, хотя мне и запретили возвращаться. Я пытался не возвращаться. Слишком много лет я правил во дворце. Я жил среди людей, которых любил, но, Ррук, как долго можно прожить без этих камней?

И рук вспомнила свой собственный ангажемент певицы, годы, проведенные на Умусувее, где ее любили и баловали, где она называла своих покровителей отцом и матерью; тем не менее, когда ей исполнилось пятнадцать лет, она радостно возвращалась домой, поскольку джунгли бывают красивыми и сладостными, но эти холодные камни сформировали ее душу, и она не могла вынести слишком долгого расставания с ними.

— Что же кроется в этих стенах, Анссет, что обладает над нами такой властью?

Тот вопросительно поглядел на Ррук.

— Анссет, я не могу принять бесстрастного решения. Я понимаю, что ты чувствуешь, наверное — понимаю, но Песенный Мастер из Высокого Зала не может руководствоваться жалостью и милосердием.

— Милосердие, — сказал Анссет, полностью восстановив Самообладание.

— Я должна действовать ради добра Певческого Дома. А твое присутствие здесь принесет слишком много замешательства. И последствия этого мы можем испытывать несколько веков.

— Милосердие… — повторил Анссет. — Я неправильно понял тебя. И просил, чтобы ты руководствовалась только любовью.

Теперь уже замолчала Ррук. Любовь. Правильно , подумала она, для нее мы и существуем .

Любовь, покой и красота, именно для этого и был создан Певческий Дом. И один из наших лучших детей, один из самых способных — нет, наилучшая Певчая Птица, которая родилась в Певческом Доме — просит любви, которую я не могу дать из страха.

Ррук посчитала это несправедливым. Изгнание Анссета казалось ей нечестным, безотносительно всех логических предпосылок. Ррук отличалась от Эссте; она не руководствовалась исключительно логикой и здравым смыслом.

— Если бы по данному делу требовалось разумное решение, тогда в Высоком Зале должен править разумный Песенный Мастер, — сказала она. — Но я не принимаю подобных решений. У меня нет охоты разрешить тебе остаться, но еще больше мне не хочется приказать тебе уйти.

— Благодарю, — прошептал Анссет.

— Молчание — в этих стенах. Ни один ребенок не может услышать твой голос, хотя бы бормотания. Будешь служить как Глухой. Когда же уже не сможешь выдержать молчания, можешь уйти, куда пожелаешь. Денег можешь брать, сколько тебе будет нужно… даже если бы ты разбрасывал их горстями, все равно, не потратишь того, что нам оплатили за твои услуги, когда ты отправился на Землю.

— И я могу возвращаться?

— Так часто, как того пожелаешь. При условии, что здесь будешь хранить молчание. И ты простишь меня, если я запрещу Слепым и Глухим рассказывать певцам, кто ты такой.

Анссет отбросил Самообладание и улыбнулся ей, обнял и запел:

Песнь разорвала сердце Ррук, но только на миг. Потому что звучала она ужасно. Этот голос не мог сравниться даже с неподготовленными детскими голосами. Это был голос старого человека, который слишком много говорил и за много-много лет совершенно не пел. Отсутствовала модуляция, отсутствовал контроль, даже мелодия звучала фальшиво. Какая утрата! — крикнула Ррук про себя. Неужто, осталось только это?

Тем не менее, в голосе до сих пор звучала сила. Анссет не обрел силы в Певческом Доме, он родился с ней и увеличивал эту мощь собственными страданиями, поэтому, когда он спел Ррук песню любви, та тронула ее до глубины души. Она вспомнила собственный слабенький голосок, поющий ему эти же слова давным-давно, словно миллион лет назад, словно это было вчера. Ей вспомнилась его верность к ней, когда ничто его не заставляло. И она уже не сомневалась, должна ли разрешить ему остаться.

— Со мной можешь разговаривать, — сказала она. — Больше ни с кем, но из-за меня ты не обязан молчать.

— Я испорчу твой голос, как и всякие другие.

Ррук не согласилась.

— Ничто, что исходит от тебя, не может мне помешать. Когда я слышу твой голос, вспоминаю Прощание Анссета. Знаешь, среди нас еще осталось несколько человек, которые помнят. Благодаря этому, мы ведем себя покорно, поскольку знаем, на что способен голос. И, благодаря этому, я сохраню чистоту.

— Спасибо тебе, — повторил Анссет, а затем покинул Высокий Зал и спустился по лестнице в те места в Певческом Доме, где уже никто не должен был услышать его голос.

После нескольких дней перерыва старик возвратился в Радужную Кухню. Дети были в восторге. Они опасались того, что таинственный старец исчез навсегда. И они внимательно выискивали хоть какое-то указание относительно причины исчезновения. А старик вел себя так, будто бы ничего и не случилось. После еды он, как и раньше, помогал кухарке.

Но теперь уже старик не исчезал после трапез. Он появлялся в коридорах, в Камерах, в Общих Залах. Он выполнял работы, обычно выполняемые молодыми Глухими — убирал, заметал, застилал постели, стирал белье. Входил он молча, без стука, как и каждый Глухой, но, в отличие от Глухих, его присутствия никто не игнорировал. Понятное дело, с ним никто не разговаривал, но его проводили взглядом, украдкой следили за каждым его перемещением, хотя ничего особенного он и не делал. Он сам был особенным — поскольку, либо Певческий Дом нарушил тысячелетнюю традицию и позволил работать здесь кому-то, кто никогда не пел здесь, будучи ребенком, либо же пожилой мужчина был когда-то певцом, а за его нынешней деградацией скрывалась какая-то тайна.

Конечно же, среди учителей тоже ходили сплетни. Они пытались удовлетворить свое любопытство, но вскоре убедились в том, что Глухие и Слепые никак не соглашаются говорить о старике. Ррук четко дала понять, что не согласна на какое-либо следствие. Оставались только сплетни и слухи. Ясно, что имя Анссета тоже возникло, вместе с именами других певцов, которые не вернулись или не нашли себе места в певческом Доме, только ни одно из этих имен не казалось правдоподобным, а кандидатуру Анссета тоже очень быстро отбросили. В конце концов, трудно представить, чтобы кто-то заметал полы, если перед тем был императором.