Джоанна Расс - «Если», 1999 № 05

Первым был незабвенный Дэвид Боуи. Освоение космического пространства средствами музыки Боуи начинал еще на одном из самых новаторских альбомов своего времени — «Странное космическое путешествие» («Space Oddity», 1969). Но только в 1972 году идея обрела свою цельность. Возник легендарный музыкально-сценический образ космического пришельца Зигги Стардаста. Идейно и сюжетно связанные композиции о Зигги составили альбом «The Rise And Fall Off Ziggy Stardust And The Spiders From Mars» (1972), a песня из него, «Starman», еще долго бомбардировала хит-парады. Созданный Боуи сценический образ стал одним из главнейших достижений глэм-рока 70-х.

В связи с этим можно вспомнить и выступления некогда популярной французской группы «Rockets». Они выходили на сцену в серебристых скафандрах, а для пущей «инопланетности» наголо выбритые головы исполнителей покрывали серебряной краской. Да и скандалисты, и непревзойденные шоумены «Kiss» могут быть зачислены в отряд артистов, использующих на сцене имидж пришельцев.

Другие короли английской рок-сцены — группа «Queen» — также отдали дань космической тематике. В 1980 году они создали музыкальное воплощение Флэша Гордона — героя комиксов. Впрочем, этот проект был неудачным…

Существенное место в рок-музыке занимает и фэнтезийная тематика. Лучшим в этом направлении остается рок-идол 70-х Марк Болан периода акустического «Tyrannosaurus Rex» (в начале 1970-х дуэт превратился в группу глэм-рока, и название сократилось до «Т. Rex»). Его песни были насыщены толкиновскими мотивами, в них присутствуют эльфы и гномы, добрые и злые волшебники, выдуманные страны и миры. Не случайно и самого Болана называли «эльфом рок-музыки». Его внешность и голос вполне соответствовали этому образу. Но мало кто знает, что Марк Болан не просто замечательный музыкант, композитор и поэт, более чем кто-либо оказавший влияние на русский рок (особенно на его «ленинградскую волну» и прежде всего на Бориса Гребенщикова). Горячо влюбленный в фантастику Болан однажды признался: «Одно время я собирался бросить музыку и начать писать истории в стиле «меча и магии». Ему и впрямь принадлежат две книги фантастической прозы и также множество сказок и рассказов. В числе любимых писателей он неизменно называл Майкла Муркока.

Отметим, что фантастику и рок-культуру связывают гораздо более тесные связи, чем это представляется на первый взгляд. Ну посудите сами: тот же Майкл Мур-кок когда-то играл в мало кому сегодня известной металлической команде «Hawkwind», Гребенщиков на досуге сочиняет сюрреалистические и фантастические повести, покойному Майку Науменко принадлежит один из лучших переводов романа Ричарда Баха «Чайка по имени Джоннатан Ливингстон», фантаст Юлий Буркин выступает со своей рок-группой и выпустил три диска, а Дмитрий Громов (половинка Г. Л. Олди) в свое время издал первую в стране книгу о творчестве «Deep Purple»… Продолжать можно почти до бесконечности.

Если в двух словах, то эти две субкультуры — фантастическую и рок — объединяет некая общность мировосприятия, которая определяется словами «инакость», «маргинальность». И те, и другие в свое время немало пострадали от властей, при упоминании фантастики или рок-музыки люди, называющие себя апологетами «хорошего вкуса», брезгливо морщатся…

Однако продолжим. Говоря о содержании песен рок-исполните-лей, нельзя не сказать, что большая часть композиций исполнителей хэви- и в особенности трэш-метал содержат мистические, библейские или сказочные сюжеты и образы. Увы, порой это всего лишь бессмысленная эксплуатация модной темы.

Наиболее глубоко, осмысленно и без коммерческой пошлости мистические и фэнтезийные мотивы разрабатываются группами, ориентированными на исполнение таких музыкально сложных ответвлений хэви-метал, как «Doom» и «Progressive». В отличие от бездумно-пошлого увлечения мистической символикой в композициях большинства трэш-исполнителей, здесь она приобретает аллегорическую окраску. Часто это сатирическая оценка реальности — скажем, аллегории войны, голода и т. п., как, например, в песнях «Black Sabbath», «Mekong Delta». В особенности это заметно в творчестве датской группы «King Diamond». Они создали впечатляющую музыкально-театрализованную дилогию «Them» — «Conspiracy» (1988–1989). Это целая готическая эпопея, повествующая о детстве Кинга (псевдоним лидера группы — Даймонд Кинг) в одной из «прошлых жизней». Действие разворачивается в старинном замке, полном всяческой нечисти; музыкальное произведение по психологизму, драматичности достойно пера другого Кинга — Стивена!

В этом же ряду стоят и лучшие работы американской группы «Manowar», чье творчество основано на сюжетах скандинавского эпоса.

О тесной взаимосвязи современной рок-культуры и фантастики говорит и тот факт, что рок-исполнители нередко в своем творчестве обращаются к собственно литературным произведениям писателей-фантастов.

Больше других здесь повезло Джорджу Оруэллу. В 1977 году «Pink Floyd» записали один из лучших своих альбомов «Animals», навеянный оруэлловской антиутопией «Звероферма». Позже музыкальное воплощение получил и самый известный роман английского писателя — «1984». Хороша одноименная инструментальная сюита бывшего клавишника «Yes» Рика Уэйкмана (1981), но по эмоциональности, содержательности, да и внутреннему соответствию литературному источнику работа мэтра все-таки уступает рок-опере «Operation: Mindcrime» (1988) хард-роковой группы «Queensryche». Впрочем, все тот же Рик Уэйкман в 1974 году вместе с Лондонским симфоническим оркестром записал инструментальную сюиту «Путешествие к центру Земли» по мотивам Жюля Верна.

Дебютный альбом арт-роковой группы «Alan Parsons Project» (1976) был основан на произведениях Эдгара По и так и назывался — «Tales Of Mystery And Imagination Edgar Allan Poe».

He обходят стороной музыканты и творчество современных писателей-фантастов. Уже следующий свой альбом — «I, Robot» (1977) — музыканты «Alan Parsons Project» написали по мотивам рассказов Айзека Азимова, а в 1995 году английский мультиинструменталист Майк Олдфилд записал программу по рассказам Артура Кларка — «The Songs Of Distant Earth». В начале 1980-х годов советская группа «Автограф» поставила рок-оперу «Марсианские хроники» по Рэю Брэдбери. К сожалению, эта интересная работа не сохранилась на аудионосителях. Вокально-инструментальную рок-сюиту «Тепло Земли» написали в 1985 году композитор Эдуард Артемьев и писатель Юрий Рытхэу.

Это мистерия на основе древних чукотско-эскимосских легенд.

Удивительно, но есть даже группы, которые целенаправленно средствами музыки пропагандируют достижения фантастической литературы. Речь идет о немецкой группе «Blind Guardian», исполняющей сложный и в тоже время очень мелодичный хэви-метал. Композиции группы представляют собой музыкальную и текстовую обработку произведений мэтров фэнтези и НФ, в большей степени — Дж. Р. Р. Толкина, Майкла Муркока и Стивена Кинга. Кстати, и само название группы позаимствовано у Кинга. Один из лучших альбомов этой одаренной команды — «Follow The Blind» (1989) — содержит обработки таких произведений, как «Вечный герой» М. Муркока и «Талисман» С. Кинга, а в следующей программе — «Tales From The Twiling World» (1990) — музыканты «переложили» «Дюну» Фрэнка Херберта. На этом же диске мы слышим балладу «Lord Of The Rings», основанную на романе Толкина «Властелин Колец», а в песне «Goodbye My Friend» повествование ведется от лица инопланетянина, не нашедшего взаимопонимания среди людей. Есть на диске и композиция «Tommyknockers», основанная, как нетрудно догадаться, на одноименном романе все того же Кинга.