Гарри Тартлдав - «Если», 1999 № 10

Минувшим летом только на двух центральных ТВ-каналах одновременно шли 4 (четыре!) фантастических сериала, посвященных одной теме — вторжению зловредных инопланетян на Землю. Для человека мнительного это повод заподозрить: а что если и впрямь?… Для здравомыслящего зрителя это совпадение всего лишь повод задуматься: почему образ врага — постоянная составляющая любой цивилизации?

Список популярности возглавляет, разумеется, повтор культовых «Секретных материалов» на ОРТ (эпизоды последнего сезона которых идут, кстати, и по каналу REN-TV). Одновременно по ОРТ, но в дневное время, отбиваются от захватчиков некие «Звездные воины», однако после первых же титров выясняется, что это на самом деле старенький «Знак победы» («Виктория»), который не шел разве что на музыкальных каналах. А тут еще на НТВ дали повтор совершенно древних «Захватчиков», умиляющих непосредственностью сюжета и первозданностью страстей.

Ясное дело — летом надо заполнять чем-то эфирное время, а отношение к фантастике, как к жанру исключительно развлекательному, вызывает у хозяев ТВ реакцию однозначную.

И вот на фоне такого перенасыщения (а ведь при этом идет параллельно еще масса фантастических сериалов — «Горец», «Скользящие», «Квантовый скачок» и т. д.) мы имеем удовольствие в ночные часы наблюдать противостояние людей и пришельцев в сериале «Темные небеса» — Dark Skies.

Примечательная деталь — действие этого фильма начинается в 1961 году, и нетерпеливый зритель может, не разобравшись, посчитать, что ему опять впаривают старье типа «Захватчиков». Но чуть погодя соображаешь, что это не так — фильм прекрасно стилизован «под старину». В последующих эпизодах просто одно удовольствие наблюдать, как кадры черно-белой телехроники плавно переходят в сюжетную ткань сериала, шедшего в 1996–1997 годах. Со временем этот прием немного приедается. Увы, стиль — единственное достоинство сериала.

Итак, все началось с того, что спецагенту Джону Лоэнгарду (Эрик Клоуз) и его возлюбленной Ким Сайерс (Меган Уорд), работающей в аппарате Жаклин Кеннеди, открывается жуткая правда: некие военные и околоправительственные структуры укрывают от общественности важную информацию… Да, да, вы не ошиблись, создатели фильма были явно воодушевлены успехом «Секретных материалов». Поэтому решили не мудрствовать лукаво и не погружаться в бездну паранормальных явлений, оставив это занятие неустрашимым агентам Скалли и Малдеру. В «Темных небесах» выдерживается центральная линия сюжета — заговор, с целью сокрытия факта вторжения инопланетян.

Сценарий Брюса Забеля и Брента Фридмана бесхитростен, а сверхидея сериала проста, как хорошо отпаренная репа. Оказывается, со времен розуэлловского инцидента во всех мерзопакостях нашей послевоенной истории виноваты пришельцы!

Первый эпизод начинается с того, что Пауэрс на У-2 преследует тарелку и нечаянно долетает аж до Свердловска. И это только начало! Знаете ли вы, что президента Кеннеди убили, дабы он не сделал достоянием общественности факт наличия злобных пришельцев? А войну во Вьетнаме, как вы полагаете, кто развязал?.. Ну и так далее по всем ключевым событиям последних десятилетий.

Надо заметить, что сериал грамотно отметился по всем базовым мифологемам современной уфологии. Естественно, точкой отсчета берется 1947 год, когда над военной базой Розуэлл была якобы сбита летающая тарелка с «классическими» большеглазыми гуманоидами. Потом будет и «Ангар-18» (привет одноименному фильму), и «Зона-51», и убиение невинных коров у фермера, и фигурно вытоптанные поля, и похищение женщин с целью принудительного оплодотворения… Через десяток эпизодов, правда, выяснится, что сами-то гуманоиды когда-то были вполне приличными существами, но их поработили мерзкие крабообразные «ганглеоны», которые проникают в мозг и порабощают носителя разума. В духе «Кукловодов» Хайнлайна и множества иных произведений доброй старой НФ.

Сцена, когда розовая многоногая дрянь вползает человеку в рот, словно позаимствована из дешевых фильмов ужасов. Высокомудрые рассуждения «ученых» так и не поясняют нам, как это омароподобное создание из глотки попадает в мозг и где оно там размещается? Но не будем придираться.

Существует глубоко законспирированная организация «Маджестик-12», занятая отловом и ликвидацией пришельцев, само название которых — «хайф». Забавно, что время от времени ребята из этой службы сотрудничают с пришельцами, поскольку и те, и другие равно заинтересованы в сохранении тайны от честных журналистов. Суровый руководитель «Маджестика» Фрэнк Бак (Дж. Т. Уолш), чем-то смахивающий на Рудольфа Сикорски из трилогии о Максиме Каммерере, по-отечески опекает юного Лоэнгарда и прощает ему всякое самовольство. Лоэнгард — этакий рыцарь Лоэнгрин — одержим идеей объявить всему миру о пришельцах, но ему нужны неопровержимые доказательства. В отличие от Фокса Малдера, для которого истина всегда «где-то там», Лоэнгарда попросту ткнули носом в эту самую «истину». Она ему доподлинно известна. Вот он и колесит со своей подругой (кстати, ее в свое время похитили пришельцы, но из нее вовремя извлекли имплантант) по континенту в поисках материальных улик. Но вот Ким попадает в умело расставленные сети и переходит на сторону пришельцев. Ее место занимает крутая агентесса из аналогичной «Маджестику» советской организации «Аура-Z». И так далее…

Увы, сериалу не повезло. Почитатели «Секретных материалов» не оценили героических усилий режиссера Брэда Морковича и продюсеров Джозефа Стерна, Брюса Кернера и Брюса Забеля. А тут еще «День Независимости» с «Людьми в черном» подгадил — кого после этих культовых блокбастеров удивишь тарелками и пришельцами всех мастей! Впрочем, в том и заключается неприятное свойство культовых вещей, что они на долгое время «выжигают землю» вокруг себя, закрывая темы и сюжеты.

Нельзя не отметить тот факт, что современная уфология тоже является своего рода культом, только другого рода. И впрямь сообщества тех, кто верует в летающие тарелки, напоминают религиозные объединения. У них свой символ веры — признание того, что Землю активно посещают летающие тарелки. Есть своя мифология, тщательно детализированная. Есть деление на секты — Одни верят в палеоконтакт, но не признают наличие НЛО у нас над головами, другие верят и в то, и в другое, но исключительно на материалистической основе, а многие полагают, что тарелки и их экипажи — манифестация Космического Разума, Галактического Божества и т. п.