Журнал «Если» - «Если», 2011 № 11

В следующем, 1997 году персонажи Говарда предприняли атаку сразу на большой и малый экраны. На ТВ прошел сериал «Конан». Любопытно, что на роль варвара-киммерийца вновь пригласили немецкоговорящего культуриста. Им стал Ральф Мёллер, снимавшийся в лентах категории «Б». Мёллер продемонстрировал суровый взгляд, внушительную мускулатуру и лихое владение мечом. К событиям, описанным Говардом, сериал имеет лишь отдаленное отношение, в одной из серий появляется Рыжая Соня.

А на киноэкраны тем временем вышел «Кулл-завоеватель» Джона Николеллы. На самом деле за основу был взят опять «Конан» — и этот сценарий должен был стать третьей частью похождений варвара. Однако после отказа Шварценеггера сюжет перенесли в иные, но тоже говардовские реалии, и переименовали заглавного персонажа в Кулла. В этом можно увидеть иронию судьбы. В свое время рассказ Говарда о выходце из Атлантиды короле Валузии Кулле был отвергнут издателем журнала, и автор переделал его в «Феникс на мече», свой первый рассказ о Конане.

Сам кинообраз практически не отличается от «классического» Конана, разве что Кулл для дикаря более галантен с дамами, а его мускулатура ближе к реальности эпохи, не знакомой со стероидами. На эту роль пригласили не спортсмена, а драматического актера Кевина Сорбо, который, правда, снимался преимущественно на телевидении.

При ограниченном бюджете «Кулл-завоеватель» выглядел бледной копией своего киммерийского собрата и, несмотря на «благородное» происхождение, больше напоминал фильмы категории «Б» (актерский состав вышел именно оттуда). Хотя быстрое развитие сюжета, ироничная манера игры Кевина Сорбо и эффектная Тиа Каррере в роли темной колдуньи Акиваши несколько вытягивают картину. В любом случае, ничего лучше и масштабнее по Говарду не сняли ни за десять лет до, ни за такой же промежуток после «Кулла».

«Нулевые» годы практически не затронули говардовского Конана. Его приключения стали основой разве что нескольких видеоигр. Однако киноделы вспомнили, что у писателя, вообще-то, были и другие сквозные герои. И пока из рук в руки переходил проект нового игрового фильма о Конане-варваре, параллельно разрабатывался новый персонаж, фигурировавший в нескольких рассказах — Соломон Кэйн. Сначала на роль пуританина-борца со сверхъестественным злом планировали «горца» Кристофера Ламберта. Но по мере развития проекта место Ламберта занял внешне похожий на него по актерскому типажу, но менее известный Джеймс Пьюрфой. Среднебюджетная картина, для экономии снятая не в Англии, а в Болгарии, смотрится довольно богато: компьютерная графика, трюковые сцены, схватки на рапирах, монструозный грим. К тому же режиссер Майкл Дж. Бассет, ранее поставивший атмосферный мистический триллер «На страже смерти», постарался воспроизвести мрачный дух новелл о Кэйне.

Однако успеха «Соломон Кэйн», задуманный как трилогия, не имел. Сыграло роль и сходство истории и внешнего облика героя с наполовину комедийным фэнтези-блокбастером Стивена Соммерса «Ван Хелсинг», а кроме того, картина просто затерялась среди других жанровых «тяжеловесов», выпущенных в прокат к Рождеству 2009 года.

Во второй половине «нулевых» пришло время возвращения на экраны образов-икон массового голливудского кино 70-80-х годов прошлого века: от того же боксера Рокки Бальбоа до персонажей комиксов и фильмов ужасов. Разумеется, внимание обратили и на самых известных киногероев из экранизаций Говарда — Конана и Рыжую Соню. Снова рассказать о приключениях варвара мечтали братья Вачовски, а Рыжую Соню хотел вывести на экраны Роберт Родригес. Но моду в ремейках стали задавать или ветераны, или пришедшие в большое кино клипмейкеры.

Ставить нового «Конана-варвара», которого в сентябре этого года увидели зрители, пригласили (по иронии, случайности или сознательному «пиаровскому» расчету) опять немецкоязычного кинематографиста, выходца из Германии Маркуса Ниспела. Клипмейкер Ниспел представлялся вполне удачной фигурой для «перезапуска». С одной стороны, он поставил успешные в прокате ремейки культовых хорроров «Техасская резня бензопилой» и «Пятница, 13-е». С другой — снял некассовый и полный логических провалов, но по-своему стильный «Следопыт» о борьбе индейцев с викингами.

Играть Конана позвали вовсе не спортсмена, бодибилдера или модного рестлера, а, как и в случае с «Куллом-завоевателем», телевизионного актера с подходящими физическими данными. Выбор пал на малоизвестного гавайца Джейсона Момоа, который параллельно с фильмом Ниспела снимался в другом громком фэнтези-проекте — сериале «Игра престолов».

Ниспел получил самый большой производственный бюджет за всю историю экранизаций Говарда. И сотворил на эти деньги именно то, что от него можно было ожидать. Лучше всего у него получилось передать жесткий варварский колорит фильма-оригинала Милиуса. Различной «анатомии» здесь побольше, чем в какой-нибудь серии популярной хоррор-франшизы «Пила». Кровь брызжет под самыми замысловатыми углами, усиленными вездесущим теперь форматом 3D. Компьютерная графика помогает создавать причудливые виды древних городов и образы монстров. Впечатление отчасти портит лишь популярный «рваный» клиповый монтаж боевых сцен.

По традиции с текстами Говарда обошлись «варварски», сохранив только центрального персонажа. Зато оставлен прежним стержень оригинального фильма: месть колдуну за истребленный народ и погубленную семью. Есть и присущий «Конану-варвару» культ меча. А в соответствии с веяниями нового времени — особенно в ремейках фильмов ужасов — повышенное внимание уделено детству и формированию героя.

Как раз сам Конан претерпел наиболее значительные изменения по сравнению с образом, воплощенным Шварценеггером. И он, как ни странно, оказался ближе к своему литературному источнику. Варвар в исполнении Момоа не простой рубака, он не выпучивает глаза, а хитро их прищуривает. Он умен, ловок и жесток не меньше своих врагов, а мотивы его продиктованы не столько первобытной яростью, сколько неизжитой болью. Находка нового прочтения в том, что и антагонист Конана, сыгранный звездой «Аватара» Стивеном Лэнгом, также действует под влиянием боли воспоминаний о своей убитой жене.

Тем не менее расчеты продюсеров и старания режиссера не оправдались, Картину ждал более чем прохладный зрительский прием. Старый «Конан-варвар» как был, так и остается пока вершиной экранизаций произведений Роберта Говарда. К слову, и все попытки переснять «Тарзана» пока не превзошли успехом ранние черно-белые фильмы с Джонни Вайсмюллером.