Жан Мариньи - Дракула и вампиры

однажды рассказать все, что я не могла держать на нее зла.

Она обвивала мою шею своими красивыми руками, притягивала меня к себе, прижимаясь своей щекой к моей щеке, и шептала, едва касаясь губами моего уха:

- Моя дорогая, не считай меня жестокой за то, что я подчиняюсь непреодолимому закону, который являете моей силой и слабостью. Если у тебя на сердце рана, то мое сердце кровоточит вместе с твоим. Я живу твоей теплой жизнью, а ты умрешь - умрешь спокойно - от моей. Это так, я не могу ничего изменить. Я приду к тебе, а ты пойдешь к другим и познаешь эту опьяняющую жестокость, которая происходит от любви. Но пока не пытайся больше ничего узнать обо мне, просто доверяй мне и люби меня.

И она еще сильнее сжимала меня в своих трепещущих объятиях, а губы ее обжигали мою щеку нежными поцелуями.

Страхи и кошмары Лауры

Я начала испытывать странные ощущения во время сна.

Постоянно мучил ледяной озноб, словно я плыла по реке против течения. Затем приходили сны бесконечные и настолько смутные, что я не могла вспомнить ни обстановку, ни того, что там происходило, ни населяющих их персонажей. Они оставляли ужасное чувство, погружая меня в состояние тяжелого изнеможения, как после перенесенного сильного нервного напряжения. При пробуждении я помнила только то, что находилась в темном месте и говорила с невидимыми мне людьми и, главное, слышала женский голос, очень низкий и отдаленный, звуки которого приводили меня в какой-то торжественный ужас. Иногда мне казалось, что чья-то рука легко прикасалась к моей щеке и шее. Иногда я чувствовала чьи-то горячие поцелуи, более долгие и нежные по мере приближения к шее, где и сосредотачивалась ласка. Мое сердце билось сильнее, дыхание учащалось и вырывалось резкими толчками. Хрип наполнял мое горло, затем я начинала задыхаться и лишалась чувств в жестоких судорогах.

В этом состоянии я находилась уже три недели. На последней неделе это начало отражаться и на моей внешности. Я стала бледной, с темными кругами под глазами, с расширенными зрачками; слабость, которую сама я чувствовала уже давно, теперь заметили и другие. Мой отец взволновался, спросил, что со мной. Но с упрямством, которое сегодня я не могу понять, я упорно отвечала, что со мной все в порядке.

И действительно, я не страдала и не была жертвой физического недомогания. Нет, скорее всего, причиной недуга было либо мое воображение, либо нервы.

Кармилла тоже жаловалась на сны и лихорадочные видения, но не видела в них ничего угрожающего. Мое же состояние было угрожающим, но я не могла этого понять. Как будто на мои чувства оказывалось скрытое влияние, похожее на наркотическое, чтобы притупить их.

А теперь я поведаю сон, который повлек за собой любопытное открытие.

Однажды ночью, вместо голоса, который я уже привыкла слышать во мраке, прозвучал другой, страшный и нежный одновременно. Он говорил: "Твоя мать предупреждает тебя, что ты должна опасаться убийцы." В этот момент комната вокруг меня вдруг осветилась, и я увидела у своей постели Кармиллу в пропитанной кровью ночной рубашке.

Josef Sheridan Le Fanu Carmilla, 1872

Вампир в поэзии

С конца XVIII в., задолго до своего появления в прозе, вампир, а точнее, роковая женщина-вампир, вдохновляла поэтов.

"Коринфская невеста" Гете (1797) вдохновлена историей Флегона Трал/некого. В развязке юная вампирша раскрывает свою подлинную сущность любовнику одной ночи.

И, воспрянув, юноша с испугу

Хочет скрыть завесою окна.

Покрывалом хочет скрыть подруг;

Но, отбросив складки полотна,

С ложа, вся пряма.

Словно не сама.

Медленно подъемлется она.

Мать, о мать! Нарочно ты ужели

Отравить мою приходишь ночь?

С этой теплой ты меня постели

В мрак и холод снова гонишь прочь?

Для тебя ужель

Мало и досель,

Что свою ты схоронила дочь?

Но меня из тесноты могильной

Некий рок к живущим шлет назад

Ваших клиров пение бессильно.

И попы напрасно мне кадят:

Молодую страсть

Никакая власть,

Ни земля, ни гроб не охладят!

Этот отрок именем Венеры

Был обещан мне от юных лет.

Ты вотще во имя новой веры

Изрекла неслыханный обет!

Чтоб его принять,

В небесах - о мать,

В небесах такого бога нет!

Знай, что смерти роковая сила

Не могла сковать мою любовь:

Я нашла того, кого любила,

И его я высосала кровь.

И, покончив с ним,

Я пойду к другим

Я должна идти за жизнью вновь!

Милый гость, вдали родного края

Осужден ты чахнуть и занять!

Цепь мою тебе передавая,

Но волос твоих беру я прядь.

Ты их видишь цвет?

Завтра будешь сед:

Русым ты лишь явишься опять!

Мать, услышь последнее моленье:

Прикажи костер воздвигнуть нам,

Освободи меня из заточенья,

Мир в огне дай любящим сердцам!

Там из дыма тьмы

В пламе, в искрах мы

К нашим древним полетим богам!

Вольфганг Гете,

заключительный отрывок

из Коринфской невесты.

Государственное издательство

художественной литературы.

1931. Перевод АК Толстого

В1857 г., когда Бодлеру удаюсь опубликовать "Цветы Зла", он вынужден был изъять "Метаморфозы вампира", которые цензура сочла аморальными и непристойными.

Красавица, чей рот подобен землянике,

Как на огне змея, виясь, являла в лике

Страсть, лившую снова, чей мускус чаровал

(А между тем корсет ей грудь формировал):

"Мой нежен поцелуй, отдай мне справедливость!

В постели потерять умею я стыдливость.

На торжествующей груди моей старик

Смеется, как дитя, омолодившись вмиг.

А тот, кому открыть я наготу готова,

Увидит и луну, и солнце без покрова.

Ученый милый мой, могу я страсть внушить,

Чтобы тебя в моих объятиях душить;

И ты благословишь свою земную долю,

Когда я грудь свою тебе кусать позволю;

За несколько таких неистовых минут

Блаженству ангелы погибель предпочтут".

Мозг из моих костей сосала чаровница.

Как будто бы постель - уютная гробница;

И потянулся я к любимой, но со мной

Лежал раздувшийся бурдюк, в котором гной;

Я в ужасе закрыл глаза и содрогнулся,

Когда же я потом в отчаянье очнулся,

Увидел я: исчез могучий манекен.

Который кровь мою тайком сосал из вен;

Полураспавшийся скелет со мною рядом.

Как флюгер, скрежетал, пренебрегая взглядом,

Как вывеска в ночи, которая скрипит

На ржавой жердочке, а мир во мраке спит.

Шарль Бодлер,

осужденные стихотворения

из Цветов Зла.

Перевод В. Микушевича

Румыния, земля Дракулы

Румыния - европейская страна с самым богатым и разнообразным фольклором о вампиризме. Румынский писатель Адриен Кремон выявил некоторые способы того, как противостоять вампирам.

Чтобы освободить человека - жертву вампира ("стригоя" или "мороя"), в Румынии существовали заклятия, два из которых мы приведем здесь. Нужно было прочитать их три раза при приготовлении настоя.