Журнал «Если» - «Если», 1998 № 09

Наконец, наибольших успехов в синтезе двух жанров добились экранизации компьютерных игр. Боевую фэнтези «Двойной дракон» (1997), не лишенную остроумия киновариацию Джеймса Юкича на тему любимой игры младших школьников, почтили своим присутствием такие корифеи жанра, как Марк Дакаскос («Драйв», «Плачущий убийца») и Роберт Патрик (именно он играл противника Арнольда Шварценеггера во втором «Терминаторе»). Но при всей обезоруживающей наивности и вполне подростковой энергетике эта история о двух братья-каратистах, сражающихся за древний амулет на живописных улицах Лос-Анджелеса, провалилась в прокате. Как, впрочем, и весьма неплохая киноверсия «Уличного бойца» (1995), где главную роль сыграл Жан-Клод Ван Дамм. К слову, из всех актеров-рукопашников Ван Дамм наиболее неравнодушен к фантастическому жанру. В его фильмографии можно обнаружить, помимо упомянутого выше «Киборга», роскошного «Универсального солдата» (1992). Кстати, финальная битва робота-Ван Дамма и робота-Дольфа Лундгрена из этого боевика Роланда Эммериха по праву входит в большинство хитпарадов «Лучших рукопашных схваток в истории кино». Еще один фильм с его участием — «Патруль времени» (1995) Питера Хайамса о путешествиях в прошлое и будущее — насыщен многочисленными потасовками.

Да и собственно «Уличный боец» порадовал фанатов лихими драками и изобретательным дизайном. Но на сборах это не отразилось — видимо, юные поклонники «Двойного дракона» желали видеть на экране нечто более серьезное и кровожадное. И их ожидания были полностью удовлетворены, когда на экраны мира вышла «Смертельная схватка» (1995), он же «Мортал Комбат» собственной персоной. Правда, некоторые наиболее радикальные компьютерщики ворчали, что, дескать, «кровищи маловато»… Но большая часть поклонников игры восприняла фильм молодого английского режиссера Пола Андерсона восторженно — даже несмотря на то, что стопроцентных звезд (за исключением, разве что, Кристофера Ламберта в роли кудесника Райдена) в картине не было. И впрямь, в чем, в чем, а уж в эффектности этому творению не откажешь. Впечатляющие схватки следуют одна за другой, как и положено на турнире — пусть даже и потустороннем. А то, что в смертельной схватке участвуют не только люди, но и духи, демоны, колдуны и даже многорукие чудовища из преисподней, позволило «подсолить» и без того насыщенное действо самыми невероятными спецэффектами вроде мгновенного замораживания противника или борьбы с оживающими на глазах статуями. Именно в первом «Мортал Комбате» было достигнуто идеальное соотношение фантастических и боевых элементов, так что он может считаться своеобразным эталоном подобного рода кинопродукции. В отличие от куда более шумной, помпезной и «навороченной», но вопиюще бессмысленной «Смертельной схватки: аннигиляции», вышедшей совсем недавно.

А вообще-то самым точным и убедительным отражением философии боевых искусств в фантастическом кино остается, как это ни странно, хрестоматийный фильм Ирвина Кершнера «Империя наносит ответный удар» (1981). Что такое учение джедаев, как не свод правил, известный любому послушнику Шаолиня? И разве не похож маленький, морщинистый, но такой могущественный Йода на тех стариков-монахов, которые наставляли на путь истинный героев Джеки Чана или Джета Ли? А его приветственный клич вполне может сгодиться для бойцов всех времен и всех галактик: «ДА ПРЕБУДЕТ С ВАМИ СИЛА!»

Станислав РОСТОЦКИЙ

Три года назад, 23 июля 1995 года, на продавленном диване в коммуналке, не успев переехать в новую квартиру на Сивцевом Вражке, через три недели после женитьбы на женщине в два раза моложе его, от третьего обширного инфаркта скончался Александр Кайдановский. Он любил одиночество и боялся его. Он страшился смерти, но ничего не делал, чтобы ее отдалить, и после второго инфаркта продолжая курить, пить и петь песни ночи напролет, как в молодости.

С 1988 года он не снял ни одного фильма, только все переписывал и переписывал свой сценарий «Восхождение к Эрхарду» — о противоборстве между любовью к Богу и любовью к человеку. Он написал много песен и картин. Он преподавал на Высших курсах режиссеров, и, говорят, его студенты были также одержимы безумными идеями. Как и мастер.

Наверное, это чудовищное совпадение, но сегодня не осталось в живых ни одного из тех, кто ходил с ним вместе в Зону в фильме Тарковского «Сталкер», включая и режиссера с оператором… Нечасто случается, что один из образов, воплощенных артистом на экране, перевешивает всю сумму сделанного им и сливается с личностью самого актера. Такой ролью, скажем, для Петра Алейникова стал Ваня Курский, для Бориса Бабочкина — Василий Чапаев, для Вячеслава Тихонова — Штирлиц, а для Александра Кайдановского — Сталкер. Этот истовый Апостол Зоны, для которого она — обиталище бога, единственное место на Земле, куда может прийти потерявший надежду. Для нас Кайдановский уже неотделим от этого странного человека с коротко стриженой головой, на которой, как лишайники, пятна седины. С тревожным взглядом, сосредоточенным на чем-то ведомом лишь ему одному. Сергей Соловьев сказал как-то: «В нем всегда ощущался Сталкер, засланный в Зону в поисках Волшебной Комнаты. Он прожил жизнь в ощущении, что Зона хранит для него массу смертельных подвохов, крайне недобра к нему и устроена так, чтобы уничтожить его. И тем не менее он все лез и лез, гнал и гнал на своей дрезине в поисках Комнаты, где люди становятся счастливыми… Он прожил жизнь, как Сталкер, — хотя любил веселую и легкую жизнь».

И действительно, в его биографии все складывалось так, будто двигался он не напрямую к заветной цели, до которой, казалось, уже рукой подать, а по причудливому маршруту: от одной «ловушки» к другой. Вот только гаечек на пробу не кидал, шагал сразу. Судите сами: поступил было в сварочный техникум, а уже в следующем году стал студентом Ростовского театрального училища. Затем, проучившись в Школе-студии МХАТ всего месяц, явился к ректору Щукинского театрального училища профессору Б.Захаве с просьбой о прослушивании и был принят на курс, где учились Леонид Филатов, Иван Дыховичный, Владимир Качан, Борис Галкин. В 22 года уже играл Гамлета в концертном исполнении, должен был получить роль князя Мышкина в театре им. Е.Вахтангова (в очередь с Николаем Гриценко), но не сбылось… Не довелось ему сыграть эту роль и у Тарковского, который собирался снимать его в «Идиоте» без проб, как без проб взял на роль Сталкера.