Брайан Олдисс - Долгие сумерки Земли

И таким образом мы узнали, что Земля Вечных Сумерек, несмотря на кажущуюся внешнюю необитаемость, стала последним пристанищем для многих существ. Все они проделывают примерно одинаковый путь.

Все они приходят из зеленых земель, над которыми пылает солнце. И всех их ждет либо вымирание, либо земли ВЕЧНОЙ НОЧИ, что очень часто — одно и то же.

Каждая новая волна существ может жить здесь в течение нескольких поколений. Затем очередная волна вытесняет их еще дальше в ночь.

Однажды здесь обитало в мире и достатке племя, которое известно нам как Люди Стаи. Назвали их так потому, что они всегда охотились вместе, так же, как и меховые, когда им приходится туго, но только те были намного лучше организованы. Как и меховые, Люди Стаи имели острые зубы и относились к виду живородящих, но передвигались только на четырех ногах.

Люди Стаи, хотя и млекопитающие, не принадлежали к человеческой расе. Мне трудно провести границу, ибо определение не является моей задачей, но тебе подобные в свое время называли Людей Стаи — волками. Так мне кажется.

После Людей Стаи пришло выносливое и отважное племя. Похожие на людей, они привели с собой существ на четырех ногах, которые давали им пищу и из чьих шкур они делали одежду. А еще люди спаривались с этими существами.

— Разве такое возможно? — спросил Грэн.

— Я всего лишь пересказываю тебе древние легенды. Что — возможно, а что нет — меня не касается. Итак, я продолжаю. Они вытеснили Людей Стаи, но, в свою очередь, вынуждены были уступить место Ревунам, которые, согласно легенде, произошли от спаривания людей с четвероногими существами. Но их тоже почти всех перебили, когда пришло новое племя — Хиверы-кочевники. Я встречал некоторых из них — безжалостные дикари. Затем появилась еще одна ветвь рода человеческого — племя Араблеров. Они умели выращивать овощи.

Араблеров довольно быстро покорили меховые, или Бамбуны, ото их настоящее название.

Племя меховых живет здесь, на этих землях, уже в течение многих веков. Когда-то они были могущественны, но иногда им приходилось совсем туго. Легенды говорят, что готовить еду они научились у Араблеров, сами перешли к ним от Хиверов; разводить огонь они научились у Людей Стаи и так далее. Насколько это правда, я не знаю. Действительность же такова, что эти земли принадлежат меховым.

Они не постоянны, и им нельзя доверять. Иногда они слушаются меня, иногда — нет. К счастью, они боятся могущества, которым мы обладаем.

Я не удивлюсь, если вы, живущие на деревьях, станете следующей волной пришельцев. Хотя, если это и произойдет, вы этого не почувствуете.

Большую часть всего сказанного Содалом Грэн и Яттмур пропустили мимо ушей: им приходилось быть очень внимательными, идя по каменистой долине.

— А кто эти люди, которых вы держите в качестве рабов? — спросил Грэн, кивая на носильщика и женщин.

— Я думал, что ты догадаешься. Это — Араблеры. Если бы не наша защита, они бы все вымерли.

Видишь ли, Араблеры деградируют. Позлее, возможно, я расскажу тебе, что это означает. Они деградируют уже в течение длительного периода. И если племя перестанет воспроизводить себе подобных, то все они превратятся в растения. Очень давно они разучились говорить. Они лишились дара речи. Я говорю «лишились», хотя на самом деле это — достижение, ибо выжить они могли, лишь отвергнув все то, что отделяло их от растительного мира.

Подобные изменения не удивительны, если принимать во внимание нынешнее состояние окружающей среды. Но с ними произошло поистине удивительное превращение. Араблеры потеряли ощущение времени; в конце концов, в мире не осталось ничего, что напоминало бы нам о смене дня ночью или перемене времени года; поэтому Араблеры в своем падении забыли о времени начисто. Для них существует лишь их собственная продолжительность жизни. Единственный временной отрезок, который они ощущают, — период существования. Таким образом, они научились жить в любой точке этого периода.

Грэн и Яттмур посмотрели друг на друга.

— Ты хочешь сказать, что эти женщины могут перемещаться вперед и назад во времени?

— Я этого не сказал, да и сами Араблеры не так объясняют это. Их разум — это не мой и даже не твой разум, но, например, когда мы подошли к мосту, охраняемому меховым с факелом, я послал одну из женщин вперед, в пределах ее периода существования, с целью посмотреть, перешли ли мы мост без происшествий.

Женщина вернулась и сказала, что с нами ничего не произошло. Мы пошли дальше, и она как всегда оказалась права.

Конечно, они действуют только тогда, когда угрожает опасность. Подобное перемещение во времени — это прежде всего форма защиты. Например, когда Яттмур впервые принесла нам поесть, я отправил женщину вперед посмотреть, не отравились ли мы. Когда же она вернулась и сказала, что мы по-прежнему живы, я понял, что предложенную нам пищу можно есть.

Точно так же, когда я впервые увидел вас с меховыми и… этими — как вы их называете, — тамми — я послал женщину посмотреть, не нападете ли вы на нас. Видите, даже такое жалкое племя, как Араблеры, может приносить пользу.

Они медленно продвигались вперед, идя в густой зеленой дымке, подсвеченной солнечными лучами, отраженными от облаков. Большой Склон остался далеко позади. Время от времени они видели огонь слева от себя; меховые по-прежнему следовали за ними уже с несколькими факелами в руках.

Пока Содал говорил, Грэн с удивлением рассматривал идущих впереди обнаженных женщин. Грэн мог видеть как слабо развиты они в половом отношении: редкие волосы на голове, полное отсутствие их под мышками и на лобке; узкие бедра, плоская грудь. Что же касается их возраста, то они не казались старыми.

Они шли не быстро, но и не медленно, не оглядываясь назад. Одна из женщин несла на голове тыкву с морэлом.

И вдруг Грэну стало немножко страшно при мысли о том, насколько по-другому эти женщины воспринимают окружающий мир, какими могли бы быть их жизни и как могла работать их мысль, если бы они видели перспективу не последовательно, а одновременно.

Он спросил:

— А эти Араблеры, они — счастливы?

Тот, которого несут самодовольно засмеялся.

— Мне как-то не приходило в голову задать им этот вопрос.

Взмахнув хвостом, Содал Ие сказал:

— Вы все — люди и вам подобные — обречены на любознательность. Этот ужасный путь никуда не приведет вас. Почему я должен говорить с ними, — чтобы удовлетворить ваше любопытство?

— Спроси их.

— Кроме того, для передвижения во времени нужно обладать нулевым интеллектом. Неумение различать прошедшее, настоящее и будущее требует огромной концентрации невежества. У Араблеров нет языка; дайте им идею вербальности, и их крылья — обрезаны. Если они говорят — они не могут перемещаться. Если они могут перемещаться, они не могут говорить.