Джошуа Стофф - Полёт «Руслана»

В жилом отсеке космонавты ели, спали и принимали водные процедуры. Здесь находились кухня, буфет, столовая, ванная, а также отдельные каюты. Все они были достаточно просторными. На кухне стояли плиты микроволнового нагрева и холодильники с широким ассортиментом продуктов.

И только сам процесс еды отличался от земного. Надо было зафиксироваться в кресле с помощью ремня, чтобы не улететь из-за стола. По той же причине металлическая посуда и серебряные столовые приборы размещались на магнитном столике, ибо тоже имели тенденцию к свободному плаванию.

Каюты космонавтов во многом отличались от земных. Спать им приходилось в вертикальном положении на стене, а одеяло напоминало спальный мешок, не позволявший улететь во время сна. В каждой каюте находились комод, раковина, письменный стол, кресло. На стенах висели картины. Был даже книжный шкафчик из прозрачного пластика, позволяющего видеть его содержимое. Верх комода был выполнен из магнитного материала, и на нем можно было держать личные вещи.

При пользовании сантехническими устройствами нужен был опыт. Во всех случаях необходимо было привязываться: при умывании, в душевой и даже в туалете. Стоило оставить неплотно прикрытой дверь душевой, как вода разлеталась по всем помещениям.

Свободное время члены экипажа проводили в отсеке восстановительных процедур. Здесь они регулярно выполняли физические упражнения для поддержания в форме сердца и мышц. Руки они тренировали с помощью пружинных амортизаторов, а ноги — с помощью велоэргометра. Внутри отсека имелась даже круговая дорожка для бега. На ней можно было выполнять «мертвые петли», поскольку для космонавтов не существовало ни пола, ни потолка. Для поддержания формы на физические упражнения отводилось не менее двух часов в день. Кроме того, они принимали витамины и минеральные соли, чтобы избежать размягчения костей из-за потери кальция.

В одном из концов отсека находилась оранжерея, требовавшая постоянного ухода. Выращивание овощей и сбор урожая доставляли космонавтам не только удовольствие. В течение всего полета у них была свежая растительная пища. Растения выращивались методом гидропоники: корни растений помещались в стеклянный цилиндр, наполненный питательными веществами. В середине отсека находился телевизор. Космонавты располагали обширной библиотекой и часто смотрели фильмы. Телевизионные сеансы с Землей позволяли им получать инструкции, личные сообщения и даже новейшие кинофильмы.

Хотя скорость полета составляла 30 км/сек, вид космоса в иллюминаторе менялся мало. Только однажды, на третий месяц полета, они стали свидетелями уникального явления — прохождения Земли и Луны на фоне солнечного диска.

Как-то один член экипажа поранил плечо, и ему необходимо было наложить несколько швов. Доктор и ассистент в стерильных одеждах и масках закрепили пациента на операционном столе и зашили рану. При этом капли крови улавливались пылесосом.

В космосе и на Марсе уровень радиации выше земного. Только Земля имеет магнитное поле и озонный слой, которые ослабляют солнечную радиацию и космические лучи, пагубные для людей. Чтобы защитить космонавтов от самой большой радиационной опасности — коротких, но мощных солнечных вспышек, верхняя часть посадочного модуля (взлетная ступень) имела «штормовое убежище» с толстыми, поглощающими радиацию стенками. В случае солнечных вспышек во время полета или в период пребывания на Марсе экипаж мог укрыться в нем от радиационной опасности.

Параметры функционирования всех систем выводились на пульт пилота в отсеке управления. Отсюда производились навигационные измерения, корректировался курс и велась связь с Землей. На графическом дисплее индицировалось местонахождение корабля. Через несколько недель расстояние до Земли превысило 3,2 млн. километров, так что радиосигнал достигал ее только через 13 минут. После передачи сообщения на Землю ответа приходилось ждать 26 минут.

Наконец через восемь месяцев «Руслан» приблизился к Марсу. Но посадка всего корабля на поверхность планеты не планировалась. Он был направлен по полетной траектории таким образом, чтобы торможением с помощью двигательной установки выйти на марсианскую орбиту. Именно в этом заключалось искусство навигации, так как Земля и Марс движутся вокруг Солнца по различным орбитам. Чтобы произвести торможение и остаться на орбите Марса, была использована двигательная установка корабля и израсходовано почти все оставшееся топливо. В принципе для торможения можно было использовать атмосферу Марса, но возникающая при этом перегрузка (более чем восьмикратная) была бы слишком велика для экипажа после восьми месяцев пребывания в невесомости. Кроме того, торможение в атмосфере потребовало бы усложнения конструкции корабля.

В окрестностях Марса «Руслан» состыковался с посланным туда ранее заправщиком и восполнил запасы топлива для обратного полета.

В расчетной точке орбиты посадочный модуль с четырьмя членами экипажа планировалось отделить от космического поезда и посадить на поверхность Марса. Четверка космонавтов должна была опуститься на обширную равнину Тарсис около гигантского каньона, носящего название «долина Маринер». Даже после восьми месяцев невесомости возвращение экипажа посадочного модуля к условиям тяготения не должно было вызвать больших трудностей, так как сила тяжести на Марсе в три раза меньше, чем на Земле.