Роберт Рид - «Если», 2004 № 06

А вот само содержание, скорее всего, вызовет немалые споры. Громов из тех писателей, которые говорят правду, даже если правда горька и неудобна. Фантаст умеет заставить как следует задуматься над серьезной проблемой — и предупредит, и растревожит… Сейчас многие пишут о войне полов, это, можно сказать, журналистская мода. Громов написал об этом жутко. Не о порхании вокруг модной темы речь, а о том, какие опасности грозят человечеству в случае абсолютного доминирования одного из полов. Мир, где правят женщины, не голодает, он упорядочен и хорошо помыт. Но и безжалостен одновременно. Более того, еще и неспособен к развитию… Одна из ключевых сцен романа — тактическая операция женского спецназа, подавляющего бунт мужчин. Иными словами, кровавая бойня. И сам финал романа — вряд ли стоит пересказывать его в рецензии — страшен.

И я задумался: быть может, есть темы, которых стоит избегать даже самому честному и умному писателю? Быть может, кое-что должно быть закрыто? Не исключаю того, что Г ромов окажется прав. Но если и так, сама тема войны полов проходит рубежом неприязни через многие семьи и кампании. Не лучше ли говорить о возможностях мира, гармонии, взаимного дополнения полов? Ведь каждый высказанный вслух сценарий худого будущего вызывает слишком много боли в настоящем…

Александр Громов — один из лучших социальных фантастов нашего времени. Но я всем сердцем желал бы увидеть иной финал его романа.

САКРАЛЬНАЯ ФАНТАСТИКА 5.

Сборник

Москва: Мануфактура, 2004. — 536 с.

2150 экз.

Лично для меня понятие «сакральная фантастика» началось с публикаций, в которых одни критики пытались обосновать концепцию нового литературного, направления, другие — подвергнуть ее сомнению. По правде говоря, я и сам с симпатией и надеждой отнесся к зарождающемуся течению. Наконец-то, думалось мне, атеистический по форме жанр возвращается к своему природному началу — осмыслению сакрального Чуда, богоискательству. Ведь именно таковой была протофантастика, таковы были фантастические повести Гоголя, Булгакова, Зайцева и даже Мережковского.

Что ж, с позиции литературной критики сборник, вероятно, удовлетворит вкусы читателей интеллигентной прозы. Но в данном случае куда важнее не состав книги, а его художественная, эстетическая задача, соответствие заявленной авторами Идее. По мере чтения мои оптимистические ожидания таяли, оставляя в душе осадок «литературоведческого недоумения».

Лишь Д. Трускиновская и С. Алексеев смогли приблизиться к пониманию сакральности в литературе. Что касается прочих повестей сборника, то они выглядят «притянутыми за уши» к концепции. И дело не в том, что плохо написаны. Как раз в большинстве случаев мы имеем дело с грамотными сочинениями, в которых есть и вкус языка, и занятные сюжеты. Однако той «изюминки», о которой твердят теоретики направления — ЧУДА, — в них не наблюдается даже после пристального прочтения. Традиции сакральной (духовной, мистико-теософской) прозы в русской литературе давние и устоявшиеся. Авторы рецензируемого сборника с ученической старательностью попытались соответствовать Идее, но ведь от многократного упоминания слова «Бог» с большой буквы и мистических закономерностей в судьбах героев текст, простите, сакральнее не становится. Редкая способность ощущать недоступное человеческому сознанию явление Чуда превращала формально реалистические рассказы Зайцева или Платонова в образцы Высокой Фантастики — мистически загадочной, сакральной. К сожалению, этой способности у авторов сборника рецензент не заметил.

Стив ЭРИКСОН

АМНЕЗИАСКОП

Москва — СПб: ЭКСМО — Домино, 2004. — 256 с.

Пер. с англ. А. Лебедевой.

(Серия «Магический реализм»).

4100 экз.

С самого начала рецензент, в точности как поэт Иван Бездомный, путается. Потому что вынужден писать о двух Эриксонах, оба из которых не «композиторы»… Так вот, это не тот Эриксон, который фантаст, а другой. И этот-то другой, который мэйнстрим, с фантастикой заигрывает, обещает большую и чистую любовь, а в последний момент сбегает из-под венца.

Посудите сами: антураж вроде бы вполне фантастический — Лос-Анджелес недалекого будущего, тихо умирающий из-за последствий какого-то непонятного Землетрясения. Впрочем, сразу возникает ряд вопросов. Зачем делить (пусть даже и после катастрофы) город на множество часовых поясов, зачем окружать его кольцом пожаров, которые, правда, противостоят каким-то другим пожарам, которые, в свою очередь, тоже неизвестно откуда взялись? Ответы автор замалчивает.

В центре всего действия — герой-маргинал, явно задавшийся целью реализовать завет Гессе «все девушки — твои». И действительно, семьдесят процентов женского населения романа не пройдут мимо главного героя, который на протяжении всего текста будет вспоминать свои донжуанские приключения и рефлексировать по этому поводу. И Бог бы с ним, да подано это все настолько натуралистично, что даже несимпатично… Самое же фантастическое в этом романе о будущем то, что главный герой сочиняет рецензию… на несуществующий фильм, вдруг материализовавшийся из небытия, в которое едва не уходит сам герой. Почему? Потому что символ. Но где-то что-то похожее мы уже читали… Ну, конечно же, Марсель Пруст! И роман Эриксона становится кристально ясен. Возьмите «В поисках утраченного времени», добавьте абсурдистского НФ-антуража, усильте либидо героя — и перед вами «Амнезиаскоп». Легко замечаются стилистические и композиционные переклички с Прустом.

А сколько обещала аннотация! И «таинственную флотилию китайских джонок» (два упоминания в тексте), и «прибор, призванный вернуть утраченные воспоминания», и «многое другое»…

Ольга ЕЛИСЕЕВА

СЫН СОЛНЦА

СПб.: Азбука-Классика, 2004. — 416 с.

(Серия «Правила боя»).

5000 экз.

В основу нового романа московской писательницы легла ранняя повесть «Пожиратели крови» (2000). За прошедшие четыре года Елисеева опубликовала шесть романов и добилась репутации одного из лидеров российской историко-мистической прозы. На страницах ее книг оживают то древнегреческие мифы, то страницы истории России XVIII столетия, то оккультные тайны средневековой Европы.

Создатели фантастических повествований не раз представляли свои «Атлантиды не по Платону» — достаточно вспомнить Р. И. Говарда, А. Н. Толстого и Дж. Р. Р. Толкина. Теперь — Атлантида (точнее, Атлан) по О. Елисеевой. Получилось убедительно — и прежде всего потому, что писательница не стала выстраивать вокруг затонувшей земли высокопарных утопий, не поддержала легенду о центре вселенской мудрости. Елисеева — профессиональный историк и по источникам знает, чем могла быть столь древняя культура, — уж точно не символом немеркнущего света для всего окружающего мира. Напротив, изощренность их безжалостной религии и не менее безжалостной политики намного превосходила первобытное зверство окрестных варваров (последних, впрочем, автор тоже не стремится облагораживать). Однако это не значит, что роман остается без положительных персонажей. Среди невежества и жестокости окружающего мира, управляемого бесчеловечными богами, герои Елисеевой ищут свой путь и находят его у самой грани Истины и под ее надежной защитой. И все это — на фоне тщательно выписанного фантастического мира.