Валерий Гвоздей - Клуб любителей фантастики, 2013

— Слава меня не волнует, меня волнуют только деяния. Не те, так потомки их отблагодарят нас.

— Всё равно, что-то не нравится мне эта затея. С одной стороны, чего не сделаешь ради науки, а с другой, — он пытливо посмотрел на собеседника, — ведь в тебе не гордыня говорит?

— Что ты? — почти возмутился второй.

Они ушли из жизни один за другим. В один день. Их похоронили по несколько странному обряду. Удивлялись, но выполнили все их указания. Всё-таки исполнение воли покойного свято. А тут желание и строгий наказ великих учёных мужей.

Запуск «Спутника-5» был назначен на семнадцатое августа, потом из-за неполадок кислородного клапана перенесли на два дня. Это только добавляло общей нервозности.

Конечно, это был не первый запуск корабля, но этот должен был стать полноценным полётом, из которого планировалось вернуть космонавтов живыми.

Королёв с утра был какой-то всклокоченный, раздражённый, накричал на помощников, сам же переживал ещё и из-за этого. К тому же немного покалывало в боку знакомой болью. Давно надо было лечь на обследование, но время, дорог каждый день, каждый час. Он не может позволить себе такой роскоши сейчас, пока первый человек не запущен в космос. Потом хоть наизнанку выверните, все органы перетрясите, а сейчас не трогайте. Он опять представил лица космонавтов. Кто из них? Юра Гагарин, Гера Титов, а может Лёша Леонов? До полёта ещё очень далеко, но он уже сейчас видел возвращение одного из них, самого первого в мире. Представлял в этой роли то одного, то другого.

Королёв стряхнул с себя оцепенение, посмотрел на часы. До старта оставалось совсем немного времени. Он поспешил в ЦУП.

Наконец пошёл отсчёт. Каждая секунда, как всегда, казалась растянутой, словно время забыло свой привычный ритм и заснуло на лету. Но вот уже 10, 9…., 5,4…., 1, Старт. Корабль задрожал, потом стронулся, пошёл, пошёл, вот уже поднялся над космодромом, стал набирать высоту и устремился в небо. Кажется, всё в порядке. Сколько нервов ушло. То кислородный клапан, потом рабочий потерял отвёртку, пришлось на всякий случай вскрывать корабль: она и правда оказалась там.

— Теперь видишь, к чему привела твоя гордыня? «Мы достигли вершин знания, мы можем всё! Можем спланировать своё рождение, судьбу!» Я ведь предупреждал.

— Он предупреждал! Да ты не боль-но-то и сопротивлялся. Так, поспорил слегка, как всегда, чтобы потом мог заявить, что «я был против», «я предупреждал», «я предвидел». Но потом всегда соглашаешься, я твою натуру хорошо изучил.

— А кто всё планировал? Я, что ли? Ты всё расписывал. Размышлял, мелочи всякие учитывал. А о главном? Что же ты не подумал о главном. Это каким надо быть идиотом, чтобы забыть заложить то, чтобы остаться в своём видовом пространстве. А?!

— Да это ты меня вечно сбивал, ты постоянно лез под руку со своими дурацкими поправками. Что же ты об этом «самом главном» не подумал?! Тебя же не вели как телёнка на верёвочке, сам вперёд лез, а теперь все претензии ко мне. И к тому же вся слава достанется теперь этим конструкторам. А нам что, набор отборных косточек?

— А ты вроде говорил, что не ради славы, ради потомков. Я думал, ты альтруист. Ну, в конце концов, мы всё-таки оказали услугу человечеству, так что расчёты были верны. И может, наши чучела выставят потом в каком-нибудь музее, — второй засмеялся, наблюдатели в ЦУПе слышали этот смех в виде странного тявканья или повизгивания, но, конечно, не поняли, что это.

Первый яростно зарычал, мотнул головой, то ли куснуть собирался, то ли плюнуть, но его закрутило и отнесло в сторону.

Королёв прикрыл глаза, прислушался к боли. Её не было. «То-то же», — удовлетворённо вздохнул он и повернулся к наблюдателю рядом.

— Как там наши собачки?

— Лают что-то много. Может крыс гоняют или мышей.

— В невесомости? — улыбнулся Королёв. Ему представилась картинка, где собака, плавно-нелепо размахивая по воздуху лапами, пытается ухватить плывущую по кораблю мышку. — Нервничают, наверно. Осознают важность миссии, вот и нервничают. Он прикрикнул в микрофон: «Белка, Стрелка, сидеть!» Собачки послушно замолчали. ТМ

Атака была неизбежна. Вероятный противник неожиданно и стремительно стал реальным. Разведывательные данные, спутниковые наблюдения, зазвучавшие тревогой страницы газет, резко возросший спрос населения на продукты питания — всё говорило о том, что точка возврата пройдена и что дороги назад нет.

Заседания в Штабе шли непрерывно, сотрудники спецсвязи неслышно скользили между столами, выкладывали на стол начальника расшифрованные документы, тихо исчезали. Постоянно нараставшая тревога стала физически ощутимой. Она заставляла уставших, измотанных офицеров работать уже вторые сутки без отдыха. Выхода из кризиса не было. Нужно было отдавать команду на боевое развёртывание всех стратегических сил. Иначе — можно опоздать.

Начальник Штаба дочитал последние разведывательные донесения, поднял голову, внимательно посмотрел на коллег, подумал.

— Вот что, господа офицеры. Давай-те-ка все в столовую, потом — два часа сна, ровно в пять утра всем снова быть здесь.

Офицеры растворились в тишине подземного бункера. Полковник Белозёров задержался — складывал бумаги в папки, привык к порядку.

— Что, Белозёров, продолжим работу? — хотел пошутить начальник Штаба, но шутка не получилась, застыла на губах. Уже серьёзно, тихо спросил:

— Страшно?

— Мне — нет. Внучка вот недавно родилась…

— Неужели совсем плохо, полковник? Ведь говорят же, что из любого положения можно найти выход.

— Говорят. Только пока он в полном и кромешном мраке, наш выход. Это всё из-за паритета. Вот и дожили.

— Белозёров, ты умный человек. Я чувствую, ты хочешь что-то сказать. Или спросить. Ты не просто так остался, бумаги твои, сам знаешь, можно в мусорную корзинку отправить.

— Товарищ генерал, дайте двое суток отпуска. Мне в одно место съездить нужно.

— С ума сошёл, Белозёров. Все двери задраены, особое положение…

— Товарищ генерал, ставки слишком высоки. У вас есть личный выход отсюда. Через двое суток буду на своём рабочем месте. Товарищ генерал, мы должны использовать любой шанс. А вдруг он и будет решением?

Генерал постукивал по столу торцом толстого красного карандаша, думал. Поглядывал на Белозёрова, и снова опускал голову, и снова пробовал карандашом прочность столешницы.

До домика Паши Туфелькина Белозёров добирался два часа. Паша жил один, преподавал физику в местной школе. Учителем стал, чтобы выжить, работу эту не любил, но школьников своих уважал, и они это чувствовали. Личная жизнь у Паши не сложилась, были у него в прошлом большие тревоги, но теперь он давно уже о них не вспоминал. Жизнь его текла спокойно и размеренно. Образован Паша был блестяще, закончил он знаменитый мифический институт, когда-то изобретал, писал статьи в сложные журналы, потом всё бросил и стал заниматься хозяйством, выращивал овощи на маленьком огороде, притаившемся за Пашиным домом. Причину такого резкого перехода никому не объяснял. Впрочем, никто и не интересовался.