Закваськин извелся совершенно, обивая пороги различных учреждений и вдалбливая в высоко парящие чиновные мозги смысл своего сокровенного дела. Он уже было совсем опустил руки и в припадке отчаяния едва не разрушил вовсе уникальный аппарат, как неожиданно в одной инстанции очнулись, призадумались, а после спохватились, "чем ведь черт не шутит..." порешило мудрое начальство, размышляя на досуге о сокрытых гениях мира сего и методе их отыскания, и тотчас затрещали телефоны, побежали во все стороны резолюции и циркуляры, и пожалуйста: прошло совсем немного времени, а уже была набрана пристойно-компетентная комиссия, составлены на всякий случай сметы, ежели аппарат себя примерно поведет, и дело сдвинулось. Так и настало утро долгожданных испытаний. Ровно в десять к Ивану заявилась утвержденная комиссия - ученые, врачи, один журналист, один милиционер и восемь чиновников непонятного профиля. Закваськин кланялся и шаркал ножкой каждому, кто заходил в квартиру: понимал - иначе впечатление останется не то... А это - крах надеждам, крах всему... Все расселись, кто где - на диване, в креслах, на стульях, - и Закваськин, невольно оробев при виде такого обилия значительных людей, искренне смущаясь, чуть севшим от волненья голосом произнес вступительную речь. Он вкратце рассказал, как родилась идея аппарата, показал расчеты, чертежи и под конец заверил всех собравшихся, что в случае успешных испытаний перспективы открываются - подумать страшно, до чего же хороши! Речь вышла удручающе казенной, Закваськин это чувствовал, и потому не преминул добавить: - И вот, знаете ли, ходят они среди нас, а мы их даже не замечаем. Вроде простой человек, а как с другой стороны взглянуть, в натуре - гений! И это, знаете, наш долг - помочь им найти себя. Вы представляете, какой тогда получится скачок во всем, сколько новых великих открытий, романов, симфоний!.. К звездам полетим!.. Нам, знаете ли, всем чертовски повезло!Он перевел дух и будничным тоном закончил:- А теперь я покажу аппарат в действии. Он выкатил из угла на середину комнаты странный прибор, похожий на рояль, и это невольное сходство вдруг придало эксперименту оттенок какой-то будничности и заурядности, словно и не решались в эту минуту судьбы людей планеты, а стоял и впрямь простой облупленный рояль, на котором Закваськин готовился весьма посредственно сыграть нечто бравурное и даже, наверное, пошловатое. Но ничего подобного не произошло. - Я подсчитал,- сказал Закваськин,- на Земле каждую секунду рождается около двух тысяч человек. Плюс-минус не играет роли. Вот я вам и предлагаю посмотреть процент гениев из числа родившихся пять минут назад. Машина сама укажет, кто они такие и где их отыскать. Если в этой группе гениев не окажется, проведем другую пробу. Вы согласны? Разумеется, никто не возражал. И тотчас защелкали переключатели, как костяшки на старых счетах, замигали лампочки всех цветов радуги, и машина заурчала,, заходили ходуном логические шатуны и закрутились шестеренки в Блоке Умственных Обоснований... Наконец, разверзлась в боку аппарата железная глотка и побежал из нее тоненький ручеек белой бумаги - лента с заветным ответом, которого никто на планете не ждал, но от которого отныне должны были зависеть сотни, тысячи еще неведомых судеб... - Сколько?- только и смог спросить председатель комиссии, когда Закваськин оборвал ленту.- Сколько, ну? Закваськин стоял бледный и испуганный; он не дрожал, нет, и голос его не сорвался, когда он, точно читал приговор, словно печатал на машинке каждое слово, дал ответ. - Сто процентов,- произнес он очень тихо. - Две тысячи - ровно. Наступило тягостное молчание, и только восемь чиновников непонятного профиля понимающе и деловито, не таясь, переглянулись меж собой. - Вторая попытка!- стараясь, чтобы голос звучал бодро, возвестил Закваськин. И вторая попытка дала точно такой же результат, и третья ничего не изменила - было ясно: продолжать эксперимент уже нет смысла. Все встали. - Позвольте,- встрепенулся журналист,- выходит, если я, конечно, верно понял, все-все люди на Земле - сплошь гении? Да? Все мы гении до одного, Ньютоны или Львы Толстые? - Да просто аппарат не до конца, наверное, отлажен или сам собой разрегулировался - так бывает,- предположил начальник комиссии. - Или вообще схема неверна,- добавил чиновник непонятного профиля, и все семеро его товарищей многозначительно усмехнулись. Было жарко, но Ивана вдруг прошиб холодный пот. - Это невозможно!- воскликнул Закваськин.- Уверяю вас! В схеме - полный порядок. Все, знаете ли... Он не знал, что говорить: слова не шли. Но надо, надо было как-то убедить... - Ну, не волнуйтесь, друг мой,- ласково взял его за локоть врач и улыбнулся.- Всякое случается. Нужно уметь смотреть правде в глаза. Не получилось, опыт не удался, и никуда от этого не денешься. Закваськин, заискивающе глядя на собравшихся, молитвенно сложил руки на груди. - Но, уверяю вас... - Милейший, мы же не на паперти! Всего хорошего. Если обнаружите неполадку и устраните ее - мы встретимся опять... Ищите, пробуйте, дерзайте! И комиссия ушла. Иван остался в одиночестве, потерянный, убитый. Но Закваськин все же был творцом и, как порядочный творец, доведший дело до конца, прекрасно сознавал, что труд, за который он взялся, завершен, что все построено, как надо, точка, и никакой оплошности, той позорной оплошности в отрегулировке машины, в каковой его несправедливо обвинили, допустить он, разумеется, не мог. Снова и снова проверял он каждый узел, каждое соединение, опять включал машину - тщетно, ответ был по-прежнему один и непреложен: из двух тысяч рождающихся каждую секунду, все две тысячи - потенциальные гении. Значит, и прежде так случалось, да, и будет повторяться вновь - гении, одни гении населяли планету во все времена, но где они, зачем их не видно, или, может, таланты их - спят, и некому разбудить дремлющий великий дух?! В тот день Закваськин извелся вконец; неистовый восторг - за всех живущих на Земле - и преклонение перед ними сменялись отчаянием, презрением и злобой: господи, во имя чего он потратил столько времени и сил?! Лишь для того, чтобы понять, точнее, уяснить себе, что все - это ничто? Но как тогда все мерзко и глупо устроено, если ты во всем лишь в потенции - от дурака до гения, если ты в конечном счете - и навек - духовный импотент, великий импотент, и радуешься жизни только оттого, что, в сущности, совсем себя не знаешь!.. Ни себя и ни других... Поздно вечером он разобрал свою машину и сжег над газом все ленты, на которых был записан ответ. Так-то лучше, объяснил он себе...
- Вот с того дня я и хожу по городу, смотрю на людей... Вроде бы вот они гении, ан нет, не все так просто, и поди узнай, кто из них вознесется над остальными... И отчего такое случится - неведомо, неведомо, ей-богу, закончил мой сосед, скользя потухшим взглядом по толпящимся в вагоне. - Н-да, забавная история... В самом деле...- согласился я с серьезным видом. - Да нет, скорее не забавная, а очень-очень грустная. Таким вещам, знаете ли, особенно не радуются. - Но неужели так оно и было? - Было. Именно, - кивнул сосед. - Когда вы родились? - спросил он вдруг. Я назвал дату. Он о чем-то на минуту задумался. - Кем вы теперь работаете? - Слесарь,- ответил я.- Слесарь на заводе. А... что-нибудь не так? - Нет-нет, нормально... Просто тот эксперимент... Ну, словом, был как раз в тот день, когда вы родились... Но это все, конечно, ерунда, вы ж понимаете... Наступило неловкое молчание. Поезд со скрежетом притормозил и вынырнул из темного туннеля. - Мне, знаете ли, здесь выходить,- неожиданно сказал мой сосед.- До свидания. И прежде чем я успел ему ответить, он сорвался с места, выскочил в распахнутые настежь двери и смешался с шумною толпой. Следующая остановка была моей. Я шел по платформе и смотрел на людей, я поднимался по эскалатору, из тартарары к дневному свету, а там, наверху, меня закружил человеческий водоворот, привычно замельтешили тысячи различных лиц, а я все смотрел на них и - удивлялся. Я спрашивал себя: неужто, скажем, тот вон или же другой прохожий в самом деле - гений и способен осчастливить род людской? А, впрочем, может, это и реально, как еще взглянуть, не знаю, может, все куда естественней и проще, чем я представляю, да вот только. - трудно, до невероятия, отверзнуть тайные врата душ человеческих и увидать, понять, что кроется за ними; люди замкнулись в себе, будто личины в коконе, запрятали поглубже свое великолепие - до каких же пор?! Да и знают ли они сами об этом? Могут ли поверить? Подойди к любому встречному, скажи ему без обиняков: "Послушай, приятель, а ведь ты гений"- и человек шарахнется в сторону, посмотрит на тебя, как на придурковатого. Потому что твои слова - не в порядке вещей, вот в чем все дело... Я шел по улице, а мимо проплывали лица и исчезали навсегда, и где-то за углом зычно свистел милиционер, призывая граждан соблюдать порядок в общественных местах.
