Шэрин Маккрамб - Долина Белой Лошади

Шэрин Маккрамб — автор известного цикла «Appalachian Ballad», в который входят бестселлеры по версии «Нью-Йорк таймс»: «She Walks These Hills», «The Hangman’s Beautiful Daughter» и «The Ballad of Frankie Silver». Ее роман «The Rosewood Casket» адаптируется для экранизации, а из печати скоро выйдут новые книги «The Devil Amongst the Lawyers» и «Faster Pastor» (последняя написана в соавторстве с автогонщиком Адамом Эдвардсом). Шэрин Маккрамб удостоена премии библиотеки Виргинии, а ее книга «St. Dale» по решению Ассоциации писателей Аппалачей названа Книгой года. Кроме того, в 2008 году Шэрин стала обладательницей премии «Выдающиеся женщины Виргинии».

Уффингтонская Белая Лошадь — огромная доисторическая фигура, выполненная мелом на склоне холма в Южной Англии. По словам Шэрил, ее очаровал английский фольклор и древние памятники. Когда она посетила Уилтшир и увидела Белую Лошадь, сразу поняла: рано или поздно непременно дополнит этим образом сюжет. Так появилась «Долина Белой Лошади».

Рассказ примечателен тем, что события и роль в них великого сыщика Шерлока Холмса мы видим не глазами доктора Ватсона. Подобное встречается крайне редко. Главную героиню, Гризель Раунтри, автор называет английским эквивалентом своего любимого персонажа «Аппалачских баллад» — знахарки Норы Боунстил. Сама Маккрамб говорит, что на сюжетопостроении сказалась ее нелюбовь к городским всезнайкам, считающим сельских жителей глупыми и примитивными. «Я с удовольствием сделала Гризель Раунтри нисколько не уступающей проницательностью и эксцентричностью Шерлоку Холмсу», — утверждает она.

Гризель Раунтри первой заметила, что Белая Лошадь изменилась.

Гризель стояла на вершине холма среди руин древней крепости, над сухой меловой долиной и, прищурившись, вглядывалась в белый силуэт. Скупые линии рисунка на крутом склоне по ту сторону долины сияли под лучами утреннего июльского солнца. Хотя Раунтри прожила здесь все семь десятков своих лет, она никогда не уставала любоваться древним символом, огромным, как пшеничное поле, и сияющим, будто слоновая кость, среди высокой травы раннего лета.

И вдруг показалось, что знакомый с детства рисунок изменился!

Белая Лошадь была древней еще две тысячи лет назад, когда в Британии высадились римляне. Жители долины забыли причину появления рисунка, но ходили слухи о колдовстве. Одни говорили, что в этих краях состоялась последняя битва короля Артура, другие с пеной у рта доказывали, что Белая Лошадь — символ кузницы Велунда; согласно местным поверьям, неподалеку находится каменная пещера, и языческий бог обречен вечно подковывать там лошадей для смертных.

Споря между собой о происхождении наскального рисунка, местные жители все как один гордились этим соседством. Каждый год, когда устанавливалась хорошая погода, они шли к Белой Лошади, чтобы очистить огромный силуэт, выполоть сорняки, грозившие нарушить строгость линий. День ухода за Лошадью был праздником, люди брали с собой еду и пиво. Пока взрослые работали, дети играли в траве.

Когда Гризель была маленькой, отец рассказывал ей, что Белая Лошадь — отпечаток драконьего тела: на этом самом месте святой Георгий победил зверя и тот, упав, выжег след. Повзрослев, девочка стала ходить на танцы, и смеющиеся юноши уверяли ее, что белая фигура — единорог, и если девственница позволит себя поцеловать, стоя подле точки, что изображает его глаз, он оживет и ускачет. Отличная придумка, чтобы завлекать местных девиц! Разумеется, зверь так и не ожил.

Теперь все соглашались: это просто лошадь, хотя древние художники не очень старались уподобить ее реальному животному. Она слишком вытянутая и тощая для настоящей лошади. Впрочем, принимая во внимание ее размеры, удивительно любое сходство.

С руин крепости открывался лучший вид на Белую Лошадь. Но Гризель Раунтри пришла сюда спозаранку не любования ради, ей понадобились листья пижмы — положи пару в каждый башмак, и можно не бояться простуды. Хотя Гризель редко болела, разумно собрать листья заранее, на всякий случай. К тому же половина деревни имела привычку обращаться к ней из-за любого недомогания, так что хороший запас лекарств на зиму отнюдь не помеха.

Гризель встала на рассвете, покормила кур, похлопотала по дому и отправилась с чистым полотняным мешком в руках собирать травы для настоев и мазей. К развалинам она добралась, когда в покрове облаков над головой открылась прореха и солнечный луч упал прямо на Белую Лошадь. Гризель отвлеклась от поиска трав, чтобы посмотреть на силуэт, и заметила странность — глаз огромной лошади стал красным.

«Ну и дела», — подумала она.

А затем прикрыла глаза ладонью от солнца и сощурилась, пытаясь рассмотреть красное пятно.

Непохоже, что око закрасили, скорее что-то красное появилось на его месте. Но что именно, не разобрать. Гризель подхватила мешок с травами и пошла вниз по склону. Не было причины спешить: пересечь долину и подняться на другой склон можно за полчаса. К тому же закрывший глаз предмет явно не двигался, и сколько бы времени ни ушло на дорогу, он никуда не денется.

— Полюбовнички, не иначе, — бормотала себе под нос женщина, представляя заснувшую прямо на рисунке пару.

«Полюбовничков» Гризель не жаловала, особенно совершавших срамные дела на склоне холма днем и при всем честном народе, включая господ. Интересно, кто сейчас в деревне способен на такие выходки? Все пары или миновали стадию свиданий на лоне природы, или еще до нее не добрались. Что ж, подойдем — увидим!

— Знать лучше, чем догадываться, — пробормотала Гризель, твердо решив не обращать внимания на ревматическую боль в суставах при каждом шаге. Прогулка пойдет на пользу, а если нет, дома можно заварить ивовой коры.

Через полчаса старуха пересекла долину и вскарабкалась на холм, к фигуре лошади. Приблизившись, она различила очертания красного предмета: похоже на ткань, но вовсе не похоже на забытое одеяло.

Вдруг стало понятно, что это, и по спине побежали мурашки.

Гризель опустилась на колени рядом с глазом Белой Лошади. Зрелище ее испугало, но не до умопомрачения. Она сорок лет была повитухой в деревне, случалось и мертвецов обряжать в последний путь. Всякое видела.

Гризель подняла край плаща и посмотрела в остекленевшие глаза незнакомца. Сразу видно, джентльмен: одежда богатая, хотя и заляпана кровью, руки гладкие и сам ухоженный — явно всю жизнь его опекали слуги. Старуха отметила это без всякого раздражения. Что поделать, кто-то богат и знатен, а кто-то едва сводит концы с концами.

Жизнь еще теплилась в незнакомце.

— Можете сказать, кто сделал это с вами? — спросила она, понимая, что отмеренное мужчине время позволяет задать один-единственный вопрос. Остальное так или иначе выяснится.